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Poinoc, pociag relacji Gdynia—Krakéw. Na korytarzu mama, tato, cérka Ola i zasadniczy pan
konduktor.

— Jak to legitymacja, po co legitymacja? — dziwi sie tato.

— Stanowi dowdd, ze cérce jako uczennicy przystuguje prawo do znizki.

— Panie, przeciez ona ma czternascie lat, podlega obowigzkowi szkolnemu jak kazde dziecko
w tym krajul!

— Nic nie poradze, takie sg przepisy — odpowiada zasadniczy pan konduktor.

— Przepisy, przepisy — przedrzeznia tato. — Bedziesz, Ola, sama pfacita za ten bilet. Z
kieszonkowego ci potrace, jak wrécimy!

— Ale, tato! — piszczy cérka Ola. — Ja juz nie mam ani grosza! Obciate$ mi na dwa miesigce
do przodul!

— Bo idiotka jestes! Do kwadratu! Z torbami rodzine puscisz, tyle ci powiem!

M¢j tata nigdy by tak nie postapit. Nigdy nie wrzeszczy, nie wyzywa ani nie poniza, ale
rozmawia, argumentuje i ttumaczy. Jak cziowiekowi. Podobnie mama, zawsze otwarta na dialog.
W moim domu nikt nikogo nie kaleczy. Ani stowem, ani czynem. A jednak ciggle sie czegos
boje. Zupetnie bez powodu. Przeciez mieszkam w matej Krainie Wielkiej tagodnosci. Wystarczy
zerkna¢ na moje osiedle. Podlesne.

— Bloki emerytéw i rencistow — zachwyca sie babcia — gdzie

panuje tad i porzadek. Gdzie sciany majg uszy, a okna — oczy.

— Dzieki temu jest bezpiecznie — witrgca mama.

Woprawdzie podczas nowiu ging nam z piwnic rowery, ale zdaniem mamy to sprawka Obcego.
Kogos Spoza.

— Pewnie przychodzi z tych okropnych blokowisk nad Sanem — dodaje tata.

— Na pewno — odzywa sie wujek Darek. — Bzdyra mi opowiadat, co tam sie wyrabia. — Wujek
ochoczo przystepuje do wyliczanki: pigtkowe noce dtugich nozy, sobotnie mordobicia, niedzielne

kace z towarzyszacg im wscieklicg wszechpol...



— Nie chcemy tego stucha¢ — przerywa mama. — Zwtaszcza ze n a s ten problem nie dotyczy.

U n a s bowiem mieszkajg sami przyzwoici ludzie.

Tacy, ktérzy odpowiadajg na ,dzien dobry”. Czasem nawet z usmiechem. Dlatego wiasnie
przeprowadzilismy sie tutaj, dziesie¢ lat temu, z ponurych Niziotkow. Wybralismy (to znaczy
mama wybrata) osiedle Podlesne, bo stonce swieci tu jasniej i dtuzej, trawa jest bardziej zielona
niz ta za Sanem, a ludzie na poziomie. Jesli nawet trafi sie zulik, jest nad podziw spokojny.
Prezentujgcy, zdaniem rodzicow, duzg kulture picia. Co oznacza, ze spozywa swoje wino
powszednie w ciszy czterech $cian wtasnej piwnicy. Albo w ogrodkach dziatkowych. Tych za
miastem.

— Nigdy nie wystaje z butelkg pod sklepem monopolowym — podkresla tato.

Inna sprawa, ze na naszym osiedlu nie ma takiego sklepu. Nie ma tez tawek ani placu
zabaw, zeby nikt wieczorami nie hatasowal. A wiec staruszki, ktére robig za domowe
przedszkole, muszg dratowac¢ az pod kino. | to wczesnym rankiem, by wywalczy¢ dla wnukéw
najatrakcyjniejszy kawatek piaskownicy.

— Maja troche ruchu, a przy tym moga poznac¢ sympatyczne osoby z innych osiedli.

Cata mama. Skupia sie wylgcznie na blaskach, cienie prze-ganiajac chinskg miotetkg. Albo
rozswietlajgcym korektorem. A kiedy juz zrobi porzadek u siebie, bierze sie za cudze pokoje.
Dlatego gabinet taty ma kolor relaksujacej zieleni, moja sypialnia zas odcien zéttek z kurzej
fermy. Mama nazywa go kanarkowym, przypominajgc przy kazdej okazji, ze dodaje pozytywnej
energii. Salon jest utrzymany w odswiezajgcym btekicie, a kuchnia w apetycznych oranzach. W
catym mieszkaniu trudno znalez¢ ostre krawedzie; ukryto je pod specjalnymi naktadkami z
plastiku. Na scianach wiszg wytgcznie pogodne widoczki. Wschéd storica nad jeziorem, zachdd
w gorach, wiosenna tgka w samo potudnie. | usmiechniete dziewczynki-aniotki w biatych
sukienkach. W tazience nie ma pustych opakowan, a w lodéwce przeterminowanych wedlin.
Wszystko swieze, btyszczace i przyjemne w dotyku.

A mdj pokdj to juz istna peretka. Budzi podziw kazdego, kto tu zajrzy pierwszy raz. Przy
wejsciu goscia wita cudne, kremowe biurko stylizowane na wiktorianski sekretarzyk, po prawej
fotel, na ktérym mogtaby bujaé w obtokach Ania z Zielonego Wzgérza. Kiedys nalezat do mojej
siostry, ale odkad wyjechata, stoi u mnie. | wreszcie odpoczywa; ja wole siedzie¢ na zwykltym
krzesle. Najlepiej oparciem do przodu, wtedy cztowiek przyjmuje wtasciwg pozycje ciata.

— A nie ma nic wazniejszego od postawy — powtarzajg rodzice. — | tak zwanego kregostupa.

Wréémy jednak do mojego pokoju. Co tu jeszcze mamy? Witrynke retro, petng bardzo

madrych ksigzek. Na klonowych panelach puszy sie dywan w ztote kaczence, miekszy niz



niejedna kotdra. Tuz koto okien stoi kremowa komddka na przydaski, a wszystkie te cudenka
wypinajg sie na tle kanarkowych scian, ktére poza tym, ze energetyzujg (wytacznie pozytywnie),
majg mnie motywowa¢ do dziatania. To bardzo wazne, kiedy cziowiek musi sprostac
dziesigtkom obowigzkow. Nowa szkota, basen, angielski, korki z historii, lekcje skrzypiec i
warsztaty rzezbienia w glinie. Te ostatnie podobno wspomagajg moj rozwdéj umystowy. Tak
oznajmit tato, oswiecony porannym programem na kanale Discovery. Dtubie wiec w glinie dwie
godziny tygodniowo tylko po to, zeby efektywniej przyswaja¢ wielkie kesy wysokokalorycznej
wiedzy. Co ja mowie, wielkie. Megakesiory, jak dla wygtodniatej stonicy. Az dziw, ze mnie
jeszcze nie zemdlito. Pewnie dzieki tej glinie. Ale od czasu do czasu mam ochote urzadzic¢
»Strajk gtodowy”. Walng¢ podreczniki w kat, grzmotna¢ sie na tapczan i zbija¢ baki przez okragty
tydzien. A nawet dwa! Zadnych lekcji, sprawdziandw, zadnego zakuwania. Pustka w glowie!

Wystarczy jednak, ze poleze godzinke, a juz mnie dopada strachulec, ze nie zdgze nadrobi¢
zalegtosci. Ze bede o te cztery kwadranse do tytu. Zrywam sie wtedy na réwne nogi, otwieram
na chybit trafit podreczniki, a potem faszeruje sie wiedzg. Garsciami wpycham w siebie mdte
definicje i ciezkostrawne wzory. Coraz wiecej i wiecej, byle nadrobi¢ stracony czas. Zwykle
udaje mi sie ciutke podgonic. | mam w zanadrzu kilka minut. Na wszelki wypadek.

Nie, to nie jest zaden wyscig szczurow. W wyscigu cztowiek ciggle oglada sie do tytu albo na
boki. | bez przerwy sie poréwnuje z resztg biegaczy. Tato uwaza, ze to niepotrzebne
marnotrawienie energii.

— Powinnas skupic¢ sie wytgcznie na sobie — przypomina.

— Na wtasnym rozwoju.

Czyli na wchtanianiu. Bo im wiecej przyswoje teraz, tym wiekszy bede miata wybor kiedys.

— A wybdr oznacza wolnos¢ — ttumaczy mama. — Chyba jedyna, jaka mozemy osiggnac.

Dawniej trzeba byto o nig walczy¢, dzi$ jest na wyciggniecie reki. Pod warunkiem ze sie
troche postaram. Przysigde fatd, popracuje, wykorzystam dang mi szanse. A wiec zaden wyscig,
raczej inwestycja. Wieloletnia, ale wyrabianie przepustki do lepszego zycia musi potrwac. Za to,
kiedy juz sie uda, czekajg na cztowieka same fajne rzeczy. Stylizowane meble, nowa terenéwka
co trzy lata, markowe ubrania na kazdy sezon, dwupoziomowy apartament i na deser wakacje.
Na potudniu albo za kotem polarnym. A poza tym podziw bliskich, szacun sgsiadéw i zazdros¢
kumpli z Naszej Klasy. Nawet tych, ktorych sie ledwo pamieta.

— Zwlaszcza tych — podkresla tato, napomykajac, ze ich z mama sta¢ byto tylko na Balaton.

Warto sie postara¢. Dla wyboru, dla wolnosci i wczaséw na Barbadosie. Czasem jednak,

kiedy pomysle o odlegtej przysztosci, ogarnia mnie straszliwy lek. Co sie stanie, kiedy juz



dobiegne do celu? Gdy pokonam wszystkie poziomy i niczym Lara Croft ukohcze misje? Stane
na szczycie stromej gory i zawotam: ,To wszystko?! Tylko tyle?! Nic wiecej?!”.

Zaraz jednak dopadajg mnie wyrzuty sumienia. Wobec rodzicow, bo tak sie starajg. Tyle dla
mnie robig, zebym mogta sie skupi¢ na wspinaczce. A ja co? Zamiast czu¢ wdziecznos$é, ciggle
sie telepie jak osika. Przechlapane. Wiec zeby nie doktada¢ im zmartwien, staram sie udawac
Zenke. Zenka to w naszym szkolnym slangu mistrzyni matomiasteczkowego zen. Taka robi, co
do niej nalezy. Nie rozglada sie na boki, nie nurkuje gtebiej, niz to konieczne. | szuka dziury w
ptocie tylko wtedy, kiedy nie moze go przeskoczy¢. Cieszy sie ze swojej szansy, a o tych danych
komus innemu po prostu nie mysli. Robie wiec za Zenke tu i tam, przez co moje zycie spoteczne
bardzo sie upraszcza. Tylko raz wypadtam z roli. Ale w drugiej gimnazjum kazdy ma prawo do

potkniec€...
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Przed andrzejkami Caro przyniosta do szkoty prawdziwy marokanski khol, czarniejszy niz

nasze mysli.

— Dostatam od kuzynki z Poznania — wyjasnita, malujgc nam na przerwie probne kreski.
— Podobno jej sie znudzit. Znudzit! Mozecie to sobie wyobrazi¢?

Nie mogtysmy. Absolutnie!
— | jak? — zapytata, machngwszy ostatnig kreche. ZerknetySmy w lustro. Ja, Edzia, Karolcia z
drugiej be, Karolcia mata, Karolcia duza, nasza Karolcia, zwana Caro, i Wiki Janiak. Siedem
ubranych na czarno postaci z oczami jak Bill Kaulitz z Tokio Hotel.
— Rewelka — oznajmity$my jednoczesnie, natychmiast $cierajac zachwyt z naszych bladych
twarzy. Emo nie moze sie ekscytowac, nawet czyms$ tak istotnym jak dobrze wykonany makijaz

gotycki.

Przez nastepne dwa tygodnie malowatysmy sie po lekcjach i sztySmy do Galerii Podlesnej,
zeby rzucac¢ pogardliwe spojrzenia zadowolonym z siebie zakupoholiczkom. Chyba ze byty wy-
przedaze, wtedy same buszowatySsmy wsrod wieszakow. Ale z bardzo ponurymi minami. Po
powrocie do domu zmywatam szybko tusz. Nie to, ze rodzice. Po prostu styl emo nie pasuje do
pastelowych Scian. Ale nawet z twarzg jasng i czystg jak kwietniowe stonce czutam, ze moje
wnetrze wypetnia potezna gradowa chmura. Rodzice zauwazyli zmiane po tygodniu.

Ostentacyjnie cztapigc przez salon, oczekiwatam, ze beda dopytywac, drgzy¢, moze nawet



nieudolnie pocieszaé. Nic z tego! Zachowywali sie jak zwykle. Zupetna znieczulica, uznatam,
ptaczac w ciemnej tazience. W akcie desperacji wbitam sobie agrafke w lewe ucho. Bez
znieczulenia! Trzy dni pézniej postanowili porozmawiac. Niedziela, duzy pokdj, nasz kwadratowy
Okragty Stot, a przy nim w regularnych odstepach: mama, tato, Weronika — moja starsza siostra,
zwana Pierwszg, babcia, wujek Darek, ja i moje spuchniete ucho.

— Zrobilismy rodzinng narade — zaczat tato. — | wspdlnie ustaliliSmy, ze powinnas tez przebic
prawe ucho.

— Koniecznie — wtracita siostra. — Inaczej bedziesz wygladata jak Van Gogh.

— Niby dlaczego?

— Sadzac po rozmiarze i barwie lewej matzowiny, czeka cie amputacja.

— Na moje oko za jakie$ trzy dni — ocenit wujek. — Nie jest to ciezki zabieg, o ile nie natng za
gteboko. Choc¢ zdarzalty sie przypadki, ze chirurg przebit sie az do migdatkéw.

— Darujmy sobie szczegoéty — odezwata sie mama. — Wazne, Stonko, ze zostaniesz bez ucha. A
z jednym nie kazdemu do twarzy.

— Wiec lepiej pozby¢ sie drugiego, dla symetrii — zakonczyta Pierwsza, wreczajgc mi ogromng
stalowg agrafke. — Przebijamy tu czy w tazience?

Przez dluga chwile mierzyliSmy sie spojrzeniami. Jeszcze minuta i rozlegng sie salwy smiechu.
A tego nie zniesie zaden szanujacy sie emo.

— Nikt mnie nie rozumie, nikt! — rzucitam, zrywajgc sie od stotu. — Zwtaszcza wy!

— Do konca szkoty jej przejdzie — ustyszatam spokojny gtos Pierwszej. — Moze nawet
wczesniej. Pamietacie, jak w gimnazjum przedziurawitam sobie jezyk?

Pierwsza miata racje. Pewnego wrzesniowego poranka wy-gramolitam sie spod kotdry i
pstryk! Byto po wszystkim. Chmura gradowa znikneta, zostat jedynie cykor przed testem z
matmy. Przez nastepne tygodnie usitowatam robi¢ dobrg (to znaczy chmurng) mine do ziej gry.
Pare razy ostentacyjnie zamknetam sie w szafie mamy, zeby wycisna¢ kilka tez czarnych od jej
tuszu. Nic z tego! To tak, jakby wskrzesi¢ dawno wystygte zauroczenie. Zeby sie cztowiek
napinat z catych sit, nie poczuje niczego poza narastajgcy irytacjg. Zresztg stracitam motywacje
do napinania, bo Karolcia z drugiej be sprzedata nam newsa, ze styl emo to obciach i zabawa
nowobogackich dzieciakéw ze strzezonych osiedli. A zaraz potem zaczat sie hardkor w szkole i
przestatam nawet malowac oczy. Nie bylo kiedy. Zresztg rano przed lekcjami rece trzesty mi sie
tak, ze batam sie skuchy. Jeden fatszywy ruch i masz otéwek w Zrenicy.

...A teraz prawie sie nie maluje. Chyba ze na imprezy, wtedy wiadomo. Puder,



btyszczyk, tusz. Czasem korektor, zeby zamaskowac niespodziewany gejzer na czole

albo since od niewyspania.



