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Rozdziatii
Przed wojng

,Zabéjcy Chrystusa!”

,,Zydzi do Palestyny!”

Whasnie skoriczyla sie lekcja religii w naszej ma-
tej paistwowej szkole. Dzieci katolickie i zydowskie
uczyly sie tych samych przedmiotéw, ale w réznych sa-
lach lekeyjnych. Jedyng réznica w programie byta lek-
cja religii. Ksigdz przekazywal polskim dzieciom re-
ligie katolicka, a dwie miejscowe Zydéwki, Hadassa
i Grincza, nauczaly nas judaizmu. Nigdy do konca nie
wiedziatem, co ksigdz opowiada swoim uczniom, ale
dzisiaj moglem si¢ tego domysla¢. Statem na boisku
szkolnym z moimi kolegami Motlem i Joselem, kiedy
krzyczaca zgraja chlopcéw wypadta ze szkoty, obrzu-
cajac nas kamieniami. Nazwali nas mordercami i odsy-
tali do miejsca, do ktérego wtedy w zaden sposéb nie
moglismy wyjechac.

Miatem trzynascie lat, bylem $redniej budowy,
mierzytem sto szes¢dziesiat pie¢ centymetréw wzro-
stu 1 wazylem szes¢dziesiat kilogramoéw, ale stang-
tem do walki z chiopakiem, ktéry mnie zaatakowat.
Juz miatem nad nim przewage, kiedy kto$ przyszedt
mu z pomocy. Zostalem pobity do krwi. Rozglada-



fem sig, szukajac wsparcia, ale zobaczytem tylko kilku
polskich uczniéw przygladajacych si¢ béjce. Zdawa-
o mi sie, ze niektérzy mi wspétczuja. Wreszcie mo-
ja meka dobiegta korica, nastoletni napastnicy napluli
na mnie i bardzo zadowoleni ze swojego dzieta wré-
cili do doméw.

Pozbieratem si¢ i odszukatem Motla i Josela. Mo-
tel byt ode mnie wyzszy i silniejszy, Josele zas ustgpo-
wal mi i wzrostem, i sitg. Ale sita nie miata znaczenia,
zadnemu z nas nie udalo sie wyjs¢ z tego bez zadra-
pan, ran, sincéw i podartej odziezy.

— Musimy stad wyjecha¢ — powiedziatem.

Mieszkalismy w Izbicy Lubelskiej, matym, ale tet-
nigcym zyciem miasteczku, liczacym okoto pigciu ty-
sigcy mieszkancow. (...)

Tylko kilkuset mieszkaicéw byto Polakami. W sa-
siednich wioskach wygladato to inaczej, zdecydowana
wigkszos¢ stanowili Polacy. Szkoty, sklepy i place tar-
gowe byty miejscami spotkan Polakéw i Zydéw, ale
na tym nasze wzajemne relacje si¢ whasciwie konczy-
ty. Chociaz méwitem po polsku, uczytem sie historii
Polski i wiedziatem, kto rzadzi krajem, nigdy napraw-
de nie czulem, ze jestem Polakiem, poniewaz ja i po-
zostali polscy Zydzi nie mielismy takich samych praw
jak Polacy. Moi rodzice placili o wiele wicksze podat-
ki niz ich polscy sgsiedzi. Odczuwali$my ciagty strach,
ze jako Zydzi mozemy zosta¢ nieoczekiwanie zaatako-

wani i nie bedziemy mogli liczy¢ na pomoc policji czy
sadow. Zyjac od wiekéw w separacji i patrzac na siebie
nawzajem z pewng podejrzliwoscia, Zydzi i Polacy wy-
tworzyli migdzy sobg rodzaj bezpiecznego dystansu. Ta
nieufnos¢ rzadko przeradzata si¢ w akty przemocy, tak
jak mialo to miejsce dzisiaj. Jednak ani ja, ani koledzy
w zadnym stopniu nie godziliémy sie na takie trakto-
wanie. Wszyscy uznali§my, ze pewnego dnia opuscimy

Izbice. Nalezato tylko ustali¢ jak. (...)

Rozdziat Vi
Jesien 1942 roku

Po tym jak Niemcy zlikwidowali getto w Zamos-
ciu, do domu i do naszych kryjéwek dotaczyly jesz-
cze dwie osoby, siostry Luft, nasze kuzynki. Niemal
wszyscy z Zamoscia trafili do obozu, réwniez ich ro-
dzice. Tym pigknym, majacym po dwadziescia kilka lat
dziewczetom jakos$ udato si¢ ujsé z zyciem. Przed woj-
na siostry, ktérych rodzina posiadata fabryke narzedzi,
wygraly nawet konkurs pigknosci. (...)

Po likwidacji getta w Zamosciu wszyscy si¢ spo-
dziewali, ze teraz przyjdzie kolej na nas. Nie wiado-
mo bylo tylko kiedy. Kazdego dnia pojawialy sie spe-



kulacje o nastepnej, ostatecznej akcji. W miasteczku
huczato od plotek, jedne informacje si¢ potwierdza-
ly, inne nie. Zycie stalo si¢ zupetnie nie do zniesienia,
niczego nie mozna bylo by¢ pewnym, zewszad grozi-
fo to, czego do$wiadczalismy kazdego dnia: bicie, za-
béjstwa i deportacje. Ludzie chodzili jak otepiali, jak-
by pogodzili si¢ z wyrokiem, tylko nie wiedzieli, jak
bedzie wyglada¢ egzekucja.

Przyjelismy taktyke, zeby opuszczaé¢ dom tylko
w razie koniecznosci i odbiera¢ wszelkie sygnaly zwia-
stujace obtawe. Na wypadek, gdyby nas ztapali, zawsze
mieli§my przy sobie co§ cennego, zeby przekupiony zot-
nierz lub policjant nas uwolnit. Wokét miasta przygo-
towaliémy dodatkowe schronienia, zeby w razie fapan-
ki zawsze mozna bylo si¢ gdzies schowaé. Co wigcej,
Symcha zaplacit pewnej polskiej rodzinie, by w razie
potrzeby ukryta Brancze i Tobg na swoim strychu.

W pazdzierniku 1942 roku nasze najgorsze obawy
si¢ potwierdzily. Transporty wznowiono z caltg brutal-
noscia.

Altera ztapali zaraz na poczatku. (...)

Swiadek powiedziat, ze Alter dostat si¢ w rece Szul-
ca, ten zabral go do Engelsa i tam zastrzelono go na
miejscu.

Smier¢ Altera nie tyle mnie zasmucita, co rozwscie-
czyta. Zaczatem marzy¢ o zdobyciu pistoletu, zeby si¢
rozprawi¢ z Engelsem i Klemmem. Postanowitem po-

misci¢ wszystkich zamordowanych krewnych i przy-
jaciét. Nie chciatem juz by¢ bezsilny. Wiedzialem, ze
jesli to zrobie, prawdopodobnie sam zging, ale czu-
tem tez, ze musze co§ przedsigwziaé. Pomyslalem, ze
moze pewnego dnia odbiore sobie zycie, dlatego le-
piej by byto, gdyby zapamietano mnie jako tego, kt6-
ry sie zemscit.

Powiedziatem ojcu, co zamierzam zrobié.

— Nie zachowuj si¢ jak meszuge — odpart. — Nawet
gdyby ci sie udalo, to i tak ci¢ zabijg. A kto wie, co ci
jeszcze zrobig, zanim to si¢ stanie.

Zaczatem plakaé.

— Ale oni zabijaja wszystkich, nasza rodzine, przy-
jaciét — dlaczego? Czy zastuguja na to, by zy¢? — szlo-
chatem. — Musze to zrobi¢. Liczytem na pomoc, ale te-
raz juz nie potrzebuje twojego pozwolenia.

Ojciec nic na to nie odpowiedziat. (...)

Rozdziat Vili
Zycie w Sohiborze

Ludzie, ktérzy opuscili okolice Sobiboru i Bet-
zca, mowili nam o istniejacych tam fabrykach $mier-
ci. Wezesniej nie do konica chciatem w to wierzy¢, ale



kiedy tam przyjechalismy, nie mialem juz zadnych
watpliwosci. Napis na stacji kolejowej ,,Sobibér, Obéz
Przejsciowy, SS Sonderkommando” oraz druty kolczaste
oddzielajace obdz od gestego lasu sosnowego oznaj-
miaty, ze to jest ten oboz, z ktérego zaden Zyd, ktéry
do niego trafil, nie wyszed! zywy. Wszystko si¢ zga-
dzato. Jesli Niemcy chcieli nas potajemnie wymordo-
waé, to na tym catkowitym pustkowiu znalezli znako-
mite miejsce zbrodni.

Pomyslatem: ,Po wszystkim, przez co przeszed-
tem, to juz bedzie koniec. Koniec z gtodem. Koniec
ze strachem. Koniec z oglagdaniem $mierci mojej ro-
dziny i przyjaciét. Wreszcie znajde jakie$ ukojenie”.
Lecz jednoczesnie chwytatem si¢ nadziei: ,Jestem jesz-
cze miody. Chee zy¢. Catym sercem pragne zy¢”.

Zeszlismy z ciezaréwek na blotnisty plac stre-
fy przyje¢ rozciagajacej si¢ wzdtuz toréw kolejowych.
Natychmiast zorientowali$my sie, ze ucieczka byta nie-
mozliwa. Otaczaly nas dziesigtki uzbrojonych Ukraini-
céw w czarnych mundurach, ponadto stato tam kilku
oficeré6w SS z wielkim psem. Paru Zydowskich robot-
nikéw, ubranych w niebieskie uniformy, pomogto nam
zej$¢ z cigzaréwek. Rozejrzatem si¢ dookota i zobaczy-
tem kwiaty, drzewa, trawe i porzadnie utrzymang dro-
ge prowadzaca do obozu.

Nie spodziewalem si¢ tego, ze Niemcy wykorzystu-
ja Zydéw w procesie zabijania, ani tego, ze ob6z be-
dzie tak zadbany.

Kiedy wszyscy juz wysiedli z cigzaréwek, oficer SS
zawolat:

— Potrzebujemy fachowcéw! Lekarze, dentysci, far-
maceuci, hydraulicy, mechanicy, elektrycy, szewcy, kraw-
cy — wystapic¢ z szeregu!

Zawsze dobrze jest by¢ uzytecznym. Mdj brat jak
zwykle zareagowal madrze i szybko, wyczuwajac, ze
to dla nas jakas szansa. Blyskawicznie ztapal mnie za
reke 1 wyciggnat z ttumu. Oficer zapytal Symche, kim
jest z zawodu, na co ten odpowiedzial, ze farmaceuta
i Ze ja jestem jego asystentem. Oficer kiwnat gtowa na
znak aprobaty i kazal nam stang¢ z boku. Wielu in-
nych ludzi wybrano tak jak nas.

I tak méj starszy brat uratowal mi zycie.

Wiedzialem, ze ci, ktérzy nie zostali wybrani —
wsréd nich Brancza, Toba i Sara — zging. Ze tzami
w oczach pozegnali$my si¢ z nimi po raz ostatni. Na-
wet moja siedmioletnia siostrzenica, kiedy z placzem
tulita sie do mnie, wiedziata, ze idzie na §mier¢.

Zaprowadzono nas do obozu. Zdawalismy sobie
sprawe, ze zostaliSmy chyba ostatnimi zywymi czton-
kami naszej rodziny. Od teraz liczylo si¢ dla mnie
tylko przetrwanie: moje i Symchy. Chociaz brat glos-
no o tym nie méwil, wiedzialem, Ze mysli o tym sa-



mym. Jesli chcielismy ocale¢ z tego piekta, musielismy
robi¢ wszystko, by si¢ wzajemnie chronic. (...)

Kiedy zaczety przybywac nastgpne transporty kole-
jowe z Zydami, doktadnie poznatem, na czym polega
proces zabijania w obozie. Obéz nadzorowato od 10 do
20 oficeréw SS. Pomagato im od 100 do 200 zotnierzy
ukrairiskich. Zajmowali oni wieze straznicze, pilnowa-
li bram i nadzorowali wykonywanie robét. Transpor-
ty przyjezdzaly czesto, przecigtnie kilka razy w tygo-
dniu. Sktadaty si¢ wytacznie z Zydéw. W wigkszosci
byli to Zydzi holenderscy lub polscy i w zaleznosci od
kraju pochodzenia inaczej ich traktowano przed wy-
mordowaniem. Holendrzy przyjezdzali pociggami pa-
sazerskimi. Wszystkie miejsca byly zajete, co oznaczato,
ze za jednym razem pojawiato si¢ od tysiaca do trzech
tysiecy ludzi.

Kapo wzywali grupe mniej wigcej dwudziestu wigz-
niéw nazywana Bahnhofkommando, ktéra przyjmowata
pasazeréw i pomagata im w wyladunku cigzkich ba-
gazy z pociggu. Wiezniowie mieli porzadne niebie-
skie ubrania robocze i czapki. Chociaz nie nalezalem
do Bahnhofkommando, czasami kazano mi dotaczy¢ do
tej grupy i pracowatem jako pomocnik przy szczegol-
nie duzych transportach.

Przy wynoszeniu bagazy z pociggu wielu holen-
derskich Zydéw dawato mi napiwek za ustuge. Moje

serce krwawilo, bo wiedziatem, ze ludzie, ktérzy stoja
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przy mnie, za pét godziny zostang zamienieni w po-
pidt. Chciatem ich ostrzec, chciatem powiedzie¢ im, by
rzucili si¢ na straznikéw i uciekali, ale wiedziatem, ze
to i tak nic nie da. Nie uwierzyliby w to, co bym im
powiedzial. Niektérzy z przyjezdnych nie byli w stanie
si¢ poruszaé, z powodu wieku lub niepetnosprawnosci.
Tym kazano zosta¢ na peronie, a potem wsadzano ich
na woézek szynowy i po specjalnie wybudowanym to-
rze przewozono do oddalonego o 300 metréw obozu
3, gdzie ich zabijano. Ale najpierw Niemcy realizowa-
1i szczegdétowo opracowany plan zwodzenia wszystkich
przyjezdnych.

Holenderscy Zydzi w ogdle nie domyslali si¢, co
ich czeka. Niemcom udato si¢ catkowicie oszuka¢ tych
ludzi i przekonac ich, ze Sobibdr to tylko obéz przej-
$ciowy. Ktamstwo bylo wzmocnione tym, co widzieli
za oknami pociagu, przyjezdzajac do obozu — starannie
utrzymana, kolorowg wies w srodku gestego sosnowe-
go lasu. Witaly ich kwiaty, sciezki wytozone kamyka-
mi, wiejskie domy z czerwonymi dachami (...).

Po zostawieniu ciezkich bagazy kolumna mezczyzn
i kobiet z niemowletami i dzie¢mi otrzymywata roz-
kaz szybkiego marszu alejg zamknieta drutem kolcza-
stym, ktéra prowadzita do barakéw. Tam kazano im
zostawi¢ torebki i bagaz podreczny, ktéry jeszeze mieli
przy sobie. Niektérzy Zydzi nie chcieli si¢ na to zgo-
dzi¢. Mieli watpliwosci, czy moga oddac to, co byto dla
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nich wazne i cenne: dokumenty, pienigdze, bizuteri¢
czy lekarstwa. Niemcy starali sie ich przekona¢ tagod-
ng perswazja, ze odbiorg swoje rzeczy pézniej. Kiedy
jednak to ich nie przekonywato, okrutnie ich bili. Mi-
mo to wig¢zniowie nadal nie domyslali si¢, co nasta-
pi, z biciem mieli juz przeciez do czynienia wcze$niej.
Kiedy juz wyszli z barakéw, zbierata si¢ grupa wigz-
niéw, w ktérej stale pracowaltem, i przenosita bagaze
do nastepnej sali magazynowej, w ktdrej przez nastep-
ne dni je sortowali$my i przeszukiwalismy, aby znalez¢
rzeczy wartosciowe. Niemcy wymagali, bySmy jak naj-
szybciej zabierali bagaze z barakéw, zeby mozna byto
wpusci¢ kolejna grupe ofiar. Krzyczeli na nas: ,Biegiem,
biegiem!”. Mnie wystarczato sily, zeby biega¢ z baga-
zami, ale niektérym stabszym wiezniom jej brakowa-
Yo i zmegczeni padali na ziemig. Wtedy najblizej stojacy
straznik pochylat si¢ nad takim wiezniem i biczowa-
niem zmuszal go do powstania.

W tym samym czasie holenderskich Zydéw pro-
wadzono na zamknigte, czeciowo zakryte podwérko.
Tam, w opanowany i przyjazny sposéb wital ich ofi-
cer SS. Czesto styszatem, jak zaczynat swojg przemo-
we od stanowczego, cho¢ grzecznego wezwania: ,Cisza,
cisza!”. Nastgpnie przepraszal wszystkich za niewygo-
dy w podrézy i za to, ze jeszcze nie moga udac sie do
swoich siedzib na odpoczynek. Informowat, ze z powo-
déw sanitarnych najpierw musza wzigc prysznic i pod-
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da¢ sie dezynfekeji. Bardzo zachecal, zeby kazdy napi-
sal do swoich krewnych w Holandii kartke pocztowa,
zapewniajac ich, ze cieszg si¢ dobrym zdrowiem i ze
przesiedlono ich do porzadnego miejsca. Przeméwienie
esesmana dawato zamierzony skutek. Holenderscy Zy-
dzi klaskali, niektérzy nawet wotali: ,,Brawo!”. (...)

Po zebraniu kart pocztowych tagodnie kazano im
si¢ rozbiera¢. Gdy byli juz gotowi, prowadzono ich wa-
ska Sciezka ogrodzong drutem kolczastym i okolong
zielenig. Niemcy nazywali jo Himmelfahrtstrasse. U jej
wejécia stata budka, w ktdrej straznik odbierat od przy-
chodzacych zegarki i kosztownosci. Podawat kazdemu
numer, ktérym ofiara musiata si¢ postuzy¢ po powro-
cie z ,natryskéw”, albo rozdawat bezuzyteczne, ponu-
merowane pokwitowania do okazania przy odbiorze.
Wotedy wielu z nas po raz ostatni widziato tych lu-
dzi. Mnie wyznaczono jednak jeszcze jedno stale za-
danie, ktérym byto $cinanie wloséw kobietom. To byt
ich ostatni przystanek przed péjsciem do komory ga-
zowej. (...)

Po przyjezdzie polscy Zydzi szli t3 sama drogg co
holenderscy, od stacji, przez podwdérko, do komory ga-
zowej. Wobec nich Niemcy niczego juz nie udawa-
li i zachowywali si¢ szczegdlnie brutalnie. Wiedzac,
ze czeka ich nieprzyjemne spotkanie z wielkg i opor-
ng grupa Zydéw, wielu Niemcow i Ukraificéw jeszcze
przed przyjazdem transportéw upijato si¢ lub zazywa-
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Yo srodki odurzajace, przez co betkotali i potykali sie.
To tylko zwigkszato ich brutalnosé. Czgsto polskich
Zydéw bito, gdy tylko wysiedli z wagonéw albo kiedy
nie chcieli ich opuszczaé. Stawiali oni Niemcom opdr
w rézny sposéb.

Bywato, ze prébowali ucieka¢ zaraz po wyjsciu z po-
ciggu, ale natrafiali na drut kolczasty i rozstrzeliwano
ich na miejscu. Polscy (a czasami réwniez holender-
scy) Zydzi w czasie rozbierania si¢ czgsto zagrzebywali
w ziemi ztoto, diamenty oraz bizuterie. Znajdowatem
te precjoza, kiedy otrzymywatem rozkaz zbierania sto-
séw ubrari i grabienia terenu, zaraz po wystaniu tych
nieszczg$nikéw do komér gazowych. Niemcy i Ukra-
ificy bacznie si¢ nam wtedy przygladali i wszystko,
co znalezlismy, musieliémy im odda¢. Pewnego ra-
zu ustyszalem dziwne odglosy dochodzace ze sterty
ubran lezacych na podwérku. Kiedy podszedtem bli-
zej 1 przyjrzalem sie¢, okazalto si¢, ze pod ubraniami
ukryto niemowle. Dziecko miato smoczek, a na ubra-
niu wyszyte imie ,Ada”. W ubranku dziecka znalaztem
kartke, na ktérej bylo napisane po polsku: ,Ratuj mo-
je dziecko!”. Nie wiedziatem, co robi¢. Podszedtem do
kapo Pozyckiego, ktéry stal najblizej, i powiedziatem
mu o dziecku ukrytym w stosie ubran. Ten podszedt
i je zabral. Jakakolwiek préba ratowania niemowlecia

nic by nie data. Prawdopodobnie kapo poszedt z nim
do obozu 3. (...)
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Pewnego dnia ze wschodu przyjechat kolejny trans-
port w bydlecych wagonach. Najwyrazniej samo Bah-
nhofkommando nie wystarczato do roztadunku, dlatego
Frenzel wzigt do pomocy mnie i kilku innych mez-
czyzn. Zaprowadzil nas do toréw kolejowych, na kté-
rych staly wagony. Wydano rozkaz roztadunku. My-
§lalem, ze jak zwykle pomozemy ludziom wysiasc.
Lecz kiedy otworzylismy drzwi, natychmiast poczuli-
$my wori rozktadajacych si¢ cial. Potowa ludzi w wago-
nach lezata opuchnieta, nie zyta. Niektore dzieci mia-
ty tak nabrzmiale ciala, ze wygladaty jak dorosli. Ci,
ktérzy jeszcze zyli, byli wyciericzeni i bliscy szaleni-
stwa. Domyslatem sie, ze ta grupa Zydéw mogta pro-
bowa¢ ucieczki w drodze do Sobiboru i Niemcy albo
ich otruli jakim$ gazem, albo przetrzymywali w wago-
nach przez dhuzszy czas.

Pomimo niezno$nego zapachu musieliémy pomoc
Zyjacym osobom wyjs¢ z pociggu. Jedng z nich byta
kraricowo wycieiczona kobieta, ktérg w kilku wynosi-
lismy z wagonu. Miata wielka wole Zycia i zawotata:

— Zydzi! Zostatam uratowana!

Lecz Niemcy zastrzelili ja na miejscu, tak samo po-
zostatych ludzi, ktérzy utrzymali sie przy zyciu. Potem
musieliémy usuna¢ rozktadajace si¢ ciata. Prébowatem
wyciggnaé z wagonu czyjes zwloki, lecz w rekach zo-
stala mi tylko skéra. Odwrécitem si¢ i ujrzatem ko-
biete z dzieckiem. Oboje nie zyli. Nadal byli do sie-
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bie przytuleni. Wlepitem w nich wzrok i wstrzasniety,
nie moglem si¢ poruszyé. Miatem juz dos¢ tego pie-
kta. Wolatem umrze¢, niz nadal wykonywac te straszna
prace. Cheac naklonié¢ ktéregos z Niemcedw, zeby mnie
zastrzelil, potozylem si¢ na ziemi. Frenzel natychmiast
podszedt i zaczat oktada¢ mnie pejezem.

— Wracaj do pracy! — wrzeszczal.

Btagatem go, méwiac, ze nie moge znies¢ tego za-
pachu.

— Zapal sobie przy pracy — odrzekt Frenzel, wsadzit
mi w usta papierosa i zaczat si¢ §mia¢ ze swojego cho-
rego dowcipu. Kiedy zobaczyt kobiete i przytulone do
niej dziecko, rzekt: — Céz za pigkny widok.

Zrobit zdjecie 1 odszedt. (...)



