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Rozdzial pierwszy

Wszystko rozstrzygneto si¢ w siedemdziesiatej trzeciej minucie meczu. Boczny obronca
wrzucit pitk¢ z autu jeszcze na wilasnej polowie. Messi przyjat ja i podal po ziemi Robinho,
precyzyjnie, do nogi. Do Robinho od razu doskoczyto dwdch przeciwnikow, zatem ten, nie
czekajac, mocnym przerzutem przeniost gr¢ na prawe skrzydto, do Ronaldo. Ronaldo
rozejrzat si¢ 1 nie widzac zadnego z partnerow, z pitka u nogi popedzit do przodu. Droge
zagrodzil mu Ronaldo, wigc Ronaldo w pelnym biegu wykonat ten efektowny zwod z
obrotem na pilce wokot wlasnej osi, ale n6zki dziwnie mu sig przy tym zaplataty, stracit
rownowagg jakby wpadl we wnyki zastawione na $rodku boiska i runat na ziemig. Jeszcze
zanim przewrocit si¢ do konca, spojrzat na sedziego i rozpaczliwie zawyt: ,,Faaaul!”, to samo
krzyknat, wyrzucajac w bok rece, jego kolega z ataku, ale arbiter pokazat tylko, zeby grac¢
dalej, wigc Ronaldo, ale nie ten, tylko ten, ktory przejat pitke, rozpoczat kontratak swojego
zespotu. Dhugim krosem na dobieg uruchomit srodkowego napastnika, a ten z dziecinna
tatwos$cia wyprzedzit obu stoperdw 1 znalazt si¢ w sytuacji sam na sam z bramkarzem.
Bramkarz oblizat wargi z emocji i zrobit to, co robi w tak dramatycznych okoliczno$ciach
kazdy znajacy swoj fach golkiper: wybiegt naprzeciw i desperacko rzucit si¢ pod nogi
przeciwnika, starajac si¢ ta rozpaczliwa interwencja uratowac swoj zespo6t od utraty gola.
Jednak utamek sekundy wcze$niej gibki napastnik wykrecit w biegu zwrot o dziewigcédziesiat
stopni, dryblingiem ominal Zzywa przeszkodg i lekkim pacnigciem skierowat pitkg do puste;j
juz bramki, po czym podskakujac i wiwatujac na wtasna cze$¢ oraz wyjac ,,Jeeeeest!”,
pogalopowat az za bramke, aby wykona¢ taniec radosci na oczach rozentuzjazmowanego
thumu. Ten taniec rados$ci wygladal, prawde powiedziawszy, na atak padaczki albo walke z
prébujacym ugryz¢ niewidzialnym wsciektym psem, ale ani strzelcowi, ani biegnacym ku
niemu z gratulacjami kolegom nie przeszkadzato to w fetowaniu zdobytej bramki. Tak samo
zupelnie im nie przeszkadzato, ze w miejscu rozentuzjazmowanego thumu nie byto tak

naprawdg zadnego ttumu, tylko dwéch robotnikow przy betoniarce, bez entuzjazmu



tatajacych dziury w starym, zniszczonym chodniku prowadzacym do szatni. Zajeci piaskiem i
cementem fachowcy w ogdle nie zwracali uwagi na emocjonujaca walke rozgrywajaca si¢ tuz
obok, chyba Ze pitka po niecelnym strzale ladowala niebezpiecznie blisko ich nietykalnego
jeszcze dzieta. Ale w wyobrazni chtopaka, ktory strzelit wlasnie gola, mozliwe sa wigksze
jeszcze cuda, niz tylko przemiana dwoch facetéw z topatami i betoniarki w falujacy, bijacy
brawo 1 machajacy flagami thum. Kto tego nie wie, ten z pewnoscia jest inwalida, ktory w
zyciu nie kopnal pitki. Albo pétinwalida, ktory owszem, kopnal, ale nigdy nie strzelil gola i
nie wie, jak to smakuje.

Zatem w siedemdziesiatej trzeciej minucie wszystko si¢ rozstrzygneto. Druzyna Szkoty
Podstawowej nr 28, majaca w swym sktadzie, sadzac z napisoOw na koszulkach, trzech
Messich, dwoch Walcottow, dwoch Ronaldo oraz po jednym Ronaldinho, Eto’o, Smolarku i
Borucu, prowadzita juz dwa do zera z reprezentacja Szkoty Podstawowej nr 225 (trzech
Ronaldo, trzech Klosech, dwdch Riberych, Robinho, Messi 1 Casillas). Poniewaz przez caty
mecz ,,dwudziestka 6semka” zdecydowanie przewazata, zakrawatoby na cud, gdyby
wcezesniej ktoras z nielicznych ofensywnych akcji ,,dwiescie dwudziestki piatki” zapewnita jej
graczom powodzenie, czyli remis. Ale tak catkiem nie mozna byto wykluczy¢ sukcesu jakiej$
rozpaczliwej szarzy, historia futbolu zna wcale sporo podobnych przypadkéw, natomiast teraz
stanowczo nie nalezato si¢ spodziewaé, ze w ostatnich minutach meczu nastapia dwa cudy
jeden po drugim, ktore zreszta i tak datyby uczniom ,,dwiescie dwudziestki piatki” tylko
mozliwo$¢ walki w dogrywce. Sadzac po wydtuzonych buziach i po tym, jak powtoczyli
nogami, szykujac si¢ do wznowienia gry, oni sami stracili juz wszelka nadziejg. Lecz ten
drugi gol rozstrzygnat nie tylko to, ze reprezentacja SP nr 225 odpadnie z Migdzyszkolnej
Ligi Mistrzow. Przesadzone byto i to, ze Miroslav Klose nie zje dzi$ kolacji, bo az do
wieczora w gardle bedzie miat wielka pigute ztosci 1 smutku, ktora sprawi, ze potknigcie
czegokolwiek stanie si¢ niemozliwe, az rodzice zaczna si¢ martwié, czy nie dostat tej stynne;j
anoreksji. Ikerowi Casillasowi otrzepujacemu wiasnie dres z boiskowego kurzu przyjdzie
znosi¢ docinki swoich braci, Ze puszczone przez niego gole to na pewno byty tatwe do
wylapania szmaty, zawsze tak kpia. Lionel Messi bedzie si¢ zastanawial, jaki sens ma trening
1 wydawanie kieszonkowego na koszulki, getry i ochraniacze, skoro to trzeci przegrany mecz
z rzedu. I tak dalej. Zupa ze zgnitej $cierki i nocnym koszmarem zétwia, ktéremu $ni sig, ze
goni go dziki dzik, jest zycie cztowieka, ktory whasnie wraz z cala druzyna odpadt z Ligi
Mistrzow. I to, pozal si¢ Boze, na wlasnym boisku!

— Daniel, do zmiany! — krzyknal zza linii bocznej nauczyciel wuefu, pan Zabek.



Ronaldo westchnat gieboko, schowal gtowe w ramionach i zasgpiony pocztapal w
strong swojego trenera.

— Sprébujcie strzatow z daleka, pod poprzeczke — doradzit jeszcze bezradnie
skrzydtowemu, ktérego mijat. — Ten ich bramkarz to kurdupel, nie dosiggnie, tylko trzeba
dobrze huknac.

Przy choragiewce gimnastykowat si¢ juz zmiennik, drobny rudzielec w koszulce z
nazwiskiem Rooney. Ronaldo bez przekonania przybit z nim piatke, po czym ze wszystkich
sit staral si¢ sta¢ gluchoniemy. Najchgtniej zapadlby sig, jak to mowia, pod ziemig, zawinatby
si¢ w stumetrowy dywan i poturlat w kosmos, zniknatby na amen, ale skoro to byto
niemozliwe, usitowat przynajmniej nic nie widzie¢ 1 nie stysze¢. Niestety, az nadto wyraznie
ustyszat reprymendg pana Zabka:

— Przez caty mecz ci powtarzam, zebys$ nie kiwal, tylko podawat chtopakom! Juz gardto
sobie zdartem. Miate$ do wyboru obu skrzydlowych na wolnych pozycjach, ale oczywiscie
zachcialo ci si¢ dryblowania, i co? Nadziali$my si¢ na kontre i po zawodach.

— Przeciez byt faul — wydusit przez $cisnigte gardto Ronaldo.

— Tak, chyba pitka cig kopneta, taki to byt faul — docial mu jeszcze pan Zabek, po czym
zaklaskal, robiac dobra ming do zlej gry: — No, chtopaki, walczymy do konca, jeszcze nie jest
tak zle! Tylko gra¢ pitka, duzo podan, nie bawi¢ mi si¢ w Brazylig!

Ronaldo z wsciektoscia kopnat kepke trawy, jaka mu si¢ nawingta pod nogi, 1 zamiast
w kierunku fawki rezerwowych poszedt prosto do szatni. Zaraz za boczna liniag wécieklym
ruchem $ciagnal z siebie mokra od potu koszulke i z krola srodka pola, mistrza dryblingu oraz
strzatu, wielkiego Ronaldo, zmienit si¢ w matego, zwyktego Daniela Rucinskiego,
zaptakanego ucznia szostej ,,b”. Nic na to nie moégt poradzi¢, ze wszystkie niepowodzenia i
krzywdy, jakie spotkaty go na boisku, skroplily si¢ w glupie, nachalne izy, ktorych nijak nie
mozna powstrzymac, bo cho¢ zaciska si¢ zgby i1 powieki, same wylaza z oczu jakby cztowiek
byt ptaczliwa baba, nie pitkarzem. Przeciez to nie jego wina, ze s¢dzia byt $lepy i nie potrafit
dostrzec e wid entne g o faulu, przeciez Daniel wyraznie czut, Ze nie przewraca si¢ sam,
ale ze popycha go jakas sita, a musial to by¢ przeciwnik, bo chyba nie zwalit go z n6g Duch
Swiety. A do szczescia brakowato tak niewiele... Gdyby minal swoim, nie ma co ukrywaé, ze
znakomitym zwodem tego brutalnego obronce, droga do bramki stangtaby przed nim
otworem, a szybkosci przeciez mu nie brakuje, nie musiatby podawa¢ zadnemu ze swoich
kolegdéw bedacych moze i na wolnej pozycji, ale kto wie, czy nie na spalonym, poprutby z
pitka samotnym rajdem i bez dwoch zdan, strzelilby gola jak nic, moze nawet przymierzytby

eleganckim lobem w okienko i zostalby bohaterem meczu, a jutro i catej szkoty, bo na



korytarzach opowiadano by sobie na przerwach, jak to urwat si¢ obroncy jednym zwodem i z
zimng krwig strzelit temu kurduplowi na bramce tak, ze podkrgcona pitka niemal otarta si¢ o
spojenie stupka i...

— Uwazaj, maly, idZ bokiem, nie wdepnij nam w ten beton.

W tej chwili nalezalo sig chyba cieszy¢, ze zamiast thumu zgromadzonego na
trybunach, pitkarza maszerujacego do szatni ze spuszczona gtowa widzieli z bliska tylko dwaj
robotnicy, ktoérych nie interesowalo nic poza swiezo wylanym betonem. No, gwoli $cistosci
bylo jeszcze na widowni parg oséb, pewnie kilkoro nadopiekunczych rodzicow koniecznie
chcacych zobaczy¢ swoje pociechy w nieudanych akcjach, plus dwoch czy trzech
zabtakanych kibicow w starszym wieku, takich zapalencow, co to p6jda na kazdy mecz,
nawet gdyby graly krasnale z przedszkolakami albo manekiny przeciwko pomnikom. Daniel
splunal, bo zawsze dostawat $linotoku, kiedy mu rozkazywano, jednak postusznie ominat
tatany chodnik bokiem. W chwilg¢ p6zniej, kiedy przekraczat prog szatni, do jego uszu
dobiegto gromkie ,,Goool!” z jedenastu mtodych gardet. To gracze ,,dwudziestki 6semki”
swigtowali zdobycie trzeciej bramki.

Rozebral si¢ 1 wszedt pod prysznic. Chtodna woda przynosita ulgg rozgrzanemu ciatu i
zme¢czonym mig$niom. Probowal zmy¢ z siebie $miertelne zmeczenie, gorycz porazki i to
najgorsze: poczucie krzywdy, ale chocby si¢ szorowat nie mydtem, a papierem Sciernym, nic
by to nie pomoglo. Owinat si¢ recznikiem, usiadt na taweczce 1 zapatrzyt si¢ we wtasne stopy,
ktore tyle si¢ dzi$ nadaremnie nabiegaty. W szatni panowata gtgboka cisza. Westchnienie
pitkarza rozleglo si¢ w niej gtuchym, ponurym echem. I niewiele sig ta cisza zmienita parg
minut pdzniej, kiedy po skonczonym meczu do Daniela dotaczyta reszta druzyny. Stychaé
byto tylko sapanie, szuranie plastikowych korkéw po podiodze i szmer $ciaganych strojow.
Koszulki, spodenki i getry smetnie ladowaty jedne po drugich na kupie pod $ciang. Gdyby
kto$ chciat postawi¢ kiedy$ pomnik klgski, moglby on przybraé ksztatt takiej wtasnie sterty
tachmanow. Nikt nic nie mowit.

Lawki, wieszaki, rzad szafek i skrzynka wody mineralnej. Chyba wszystkie szatnie
pitkarskie $wiata sg do siebie podobne. I we wszystkich jednakowo pachnie starymi pitkami,
butami i potem sportowcow, z ktorym to zapaszkiem daremnie zmaga si¢ won mydta,
kosmetykow i srodkow czyszczacych. Jest to przykry, odbierajacy che¢ do zycia szatniany
smréd zmeczenia i porazek. Ale ten sam odor po wygranym meczu okazuje si¢ czyms$
zupelie innym, staje si¢ stodkim, upajajacym zapachem zwycigstwa, zycia i radosci. To
dziwne, ze cos, co jest takie samo, moze by¢ zarazem inne, ale z niektorymi rzeczami tak

wiasnie jest. Zreszta szatnie pitkarskie to nie jedyne pomieszczenia, ktore pachna niby zawsze



jednakowo, a mimo to zupelnie inaczej w zaleznosci od okolicznosci. Na przyktad w
gabinecie dyrektora szkoty inaczej pachnie, kiedy prowadza na dywanik skazanca, ktory co$
przeskrobal, a inaczej, kiedy wreczaja tam cztowiekowi dyplom lub udzielaja pochwaly. Co,
powiedzmy sobie szczerze, zdarza si¢ duzo rzadziej niz upomnienia i nagany, bo tak
urzadzony jest $wiat. Przynajmniej $wiat szkolny.

— No to dupa — powiedziat wreszcie kto$ spod $ciany.

Chtopcy pokiwali gtlowami i trwali w milczacym zamysleniu, jak gdyby te stowa
zawieraty w sobie niezwykta madros¢. Podobna cisza panuje czasem w kosciele, kiedy ksiadz
skonczy kazanie jakim$ szczeg6lnie wzniostym zdaniem, ktore wymaga potem chwili
namystu, aby wszyscy zdotali przetrawi¢ 1 przyswoi¢ gteboki sens tego, co mieli zaszczyt
ustysze¢. Cisza potrwata jeszcze chwilg, a potem bramkarz, ktory juz nie byt Ikerem
Casillasem, uzupetnil wypowiedz kolegi:

— Dupa totalna. Moi brachole pgkna ze $§miechu, jak im opowiem.

I na tym rozmowa si¢ skonczyta, bo nikt nie miat nic wigcej do powiedzenia. Czasem
pitkarze po meczu si¢ kidca, maja zal, ze ten czy tamten popeit jakis btad albo po prostu
zagral ponizej swojego poziomu, ale czasem sg tak zniechgceni, ze nawet im si¢ ktdci¢ nie
chce. I to byt wlasnie ten przypadek. Po prostu §wiat przestal miec¢ jakikolwiek sens, kula
ziemska jeszcze si¢ obracatla, ale chyba ledwie sila rozpedu i tylko patrzeé, jak zatrzyma sig
na dobre. Daniel skonczyt si¢ ubiera¢, zarzucit na ramig torbe sportowa z logo Realu Madryt,
rzucil wszystkim i nikomu ciche ,,cze$¢” tonem takim, jakby méwit do $cian szatni, i poszedt
do domu. Byl naprawdg zly. Nawet nie spojrzat na pana Zabka, ktory w najlepsze dyskutowat
przed wejsciem z nauczycielem prowadzacym druzyng przeciwnika i jakim$ obcym gosciem.
Totez nie zauwazyl, ze oni spojrzeli na niego.

Daniel byt autentycznie przygngbiony. A malo kto zdaje sobie sprawg, jak takie
przygnebienie potrafi przygnebié. Tyle sig¢ na przyktad méwi o zachowywaniu ostroznosci
podczas przechodzenia przez jezdnig, a jako$ nikt jeszcze nie zwrocit uwagi na to, ze
powinno si¢ wdrozy¢ specjalny program ochrony przed wypadkami chtopakow wracajacych
do domu po przegranym meczu. Cztowiek nie widzi wtedy rozpgdzonych samochoddw i nie
bardzo odréznia czerwone $wiatto od zielonego. Jest mu wszystko jedno, a przed oczami i tak
wciaz wyswietla mu si¢ film z zakonczonego wtasnie meczu, akcja po akcji. Wciaz to
przezywa. Daniel wracajacy z meczu w stanie, w jakim Krzyzacy wracali spod Grunwaldu,
tylko dlatego nie wpadt na zadne drzewo ani latarnig, ze majaczyty mu one na drodze jak
przeciwnicy, ktorych pitkarz omija odruchowo, nie mys$lac o tym. Na pierwszym czerwonym

swietle stanat na baczno$¢, bo wydawato mu sig, ze wtasnie zobaczyt czerwona kartke.



— Przyjacielu, zaczekaj chwilg! — zza odsunigtej szyby szpetnie brazowego samochodu
usmiechat si¢ przyjaznie starszy facio tysy jak kula do kregli. — Mozemy chwile
porozmawiac?

— Ze niby co? Do mnie ta gadka?

Nieznajomy skinal tysa lepetyna.

— Do ciebie. Mam pewna propozycjg.

Zapalilo si¢ zielone $wiatlo 1 Daniel przemaszerowat nieznajomemu przed nosem
samochodu. ,,Audi 80, zabytek klasy zerowej” — odnotowat mimowolnie i z politowaniem.
Poniewaz wokot krecito sig kilkoro przechodnidéw, o$mielit si¢ i powiedziat:

— A ma pan w tej superbryce opcje ,,Zgto$ pedofila”?

Nie bylo to grzeczne pytanie i1 Daniel zadal je nawet sig nie zatrzymujac. Ktopoty
obcego, ktory zabladzit swoim rupieciem w obcym miescie i chce dowiedzie¢ si¢ o drogg, a
moze jest zwyczajnie stuknigty, mato go obchodzity. Trudno tez by¢ uprzejmym, kiedy
przegrato si¢ mecz, zostato si¢ zdjetym z boiska, a tzy i pot jeszcze nie zdazyly cztowiekowi
porzadnie obeschna¢. Zadowolony, ze udato mu si¢ przygada¢ intruzowi, Daniel splunat, bo
lubit sobie pluna¢, kiedy udata mu si¢ jakas ztosliwa odzywka. I pomaszerowat dalej, jednak
ten w samochodzie cierpliwie jechat na jedynce rownolegle do niego.

— Bylem przed chwila na waszym meczu. Myslg, ze nie mieli$cie szans wygrac, chyba
ze zamurowalibys$cie wlasng bramke i liczyli na pojedyncze, szybkie kontry. Jestem trenerem
1 trochg si¢ znam na tych sprawach, zreszta rozmawialem z waszym panem od wuefu takze o
tobie. Wida¢, ze masz niezla technike, ale dobra kiwka to nie wszystko, czasem naprawdg
warto podac lepiej ustawionemu koledze. Zreszta ta ruleta, musisz przyzna¢, nie wychodzi ci
jeszcze doskonale. Zaczekaj, nie naburmuszaj sie.

Stare audi przyspieszyto trochg 1 wskoczyto na kraweznik dwadziescia metrow przed
Danielem. Lysy znawca tajnikéw futbolu zaciagnal hamulec 1 wysiadl. Kula od kregli szeroko
usmiechneta si¢ do Daniela.

— Nazywam si¢ Jerzy Pietrzyk. Prowadze szkotke pitkarska i probuje zebrac¢ niezta
ekipe na nowy sezon. Prawdziwa liga, nie zadne szkolne rozgrywki o pucharek z plastiku. No
1 sprawa jest taka, ze ch¢tnie bym ci¢ widziat w mojej druzynie. Chciatem o tym z toba
porozmawia¢ w obecnosci pana Zabka, ale jako$ szybko si¢ zmyles, dlatego zaczepitem cig
teraz. Za tamaga na drewnianych nogach bym nie jechat, ale ty masz chyba talent do kopania.

Nieznajomy ubrany byt w dres sportowy, co przemawiato na jego korzysc¢. I

rzeczywiscie, przypomniat sobie Daniel, zdaje sig, ze pan Zabek rozmawial po meczu z kim$



podobnym. Po chwilce wahania pozwolit sobie uscisna¢ dton, a nawet — jako mlodzieniec
dobrze wychowany, cho¢ aktualnie zly na caty §wiat — wymruczat pod nosem:

— Daniel Rucinski...

Nienawykty do takiej kurtuazji u siebie samego, nie bardzo wiedzial, jak ma si¢
wiasciwie zachowaé. Rozmowy z dorostymi to w ogole trudna sprawa i strata czasu, kazdy o
tym wie. Z wlasnymi starymi cig¢zko si¢ czasem dogadac, co dopiero z nieznajomym. Daniel
jeszcze nie wyzbyt si¢ nieufnosci, jednak spodobato mu sig, ze prawdziwy trener pitkarski
probuje go Sciagnaé do swojego zespotu. Na wszelki wypadek zapytal jeszcze:

— Ale czy pan na pewno jest, noo... tego... prawdziwym trenerem?

— Spokojna gtowa — megzczyzna siggnal do auta, obok ktorego wciaz stali, 1 wylonit si¢
z niego z karteluszkiem w rgce. — To moja wizytowka. Jest tam podany numer telefonu i
wszystko, co trzeba. Jakbys chciat u mnie trenowaé, i1 przede wszystkim jesli twoi rodzice nie
beda mieli nic przeciwko temu, to niech zadzwonia, a ja powiem im doktadnie co 1 jak.
Druzyna nazywa si¢ FC Przyjaciele.

— FC Przyjaciele? Dziwna nazwa.

— Nazwa jak kazda inna. A powiedz mi jeszcze, czgsto tapiesz zotte kartki na meczach?

— No, zdarza si¢ — Daniel uSmiechnat si¢ pierwszy raz podczas tej rozmowy.

— A za co najczesciej?

— Najczesciej? Najezesciej to chyba za dyskusje z sedzia. A bo co?

— Nic, tak tylko pytam. Wydawato mi si¢ wlasnie, Ze opanowanie emoc;ji to jest to, nad
czym powiniene$ trochg popracowaé. Dzisiaj tez, gdybym byt na miejscu sedziego,
pokazatbym ci zo6tta wtedy, jak si¢ wyktocale§ o zagranie reka...

— E tam. Pan nie wie, jak trudno wytrzymac¢, kiedy si¢ widzi reke jak na dtoni, a sedzia
jest niesprawiedliwy 1 nie raczy dmuchna¢ w gwizdek.

— Spokojna gtowa, trochg jednak o tym wiem... Fakt, nie jest fatwo si¢ powstrzymac.
Ale to nie jest niemozliwe. Dlatego moéwig, ze trzeba nad tym pracowac. Dobra, spadam, bo
tu nie wolno parkowac i zaraz wlepia mi mandat. Niech rodzice koniecznie zadzwonia. Albo
mozesz po prostu przyjs¢ na trening, w poniedziatek o szesnastej, to jest boisko przy
Elekcyjnej, wszystko masz tam dopisane dtugopisem na odwrocie. Trzymaj sig. I nie my$l juz
o meczu, ktory przegrates. Pomysl o tych, ktore wygrasz w przysztosci. No, do widzenia.

— Do widzenia.

Wiekowe audi zaryczalo, stekneto i potoczylo sig przed siebie. Daniel zostat sam ze

Sci$nigta w reku wizytowka, ktorej zaraz uwaznie si¢ przypatrzyl. Przytapat si¢ na tym, ze w



pierwszej chwili chciat ja obejrze¢ pod stonce, jak podejrzany banknot. W koncu nie co dzien

spotyka si¢ na drodze zyciowej prawdziwego trenera z prawdziwego klubu!



