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Jaki byt poczatek tego wszystkiego? Nie wiedziatam. Nie miatam pojecia, kiedy dokfadnie
zaczetam chorowac. Etykietke rasowej anorektyczki dostatam, wazac jeszcze piecdziesigt osiem
kilogramédw, ale moje problemy rozpoczety sie duzo wczesniej. Gruba czutam sie, od kiedy pamietam,
ale nie zawsze mi to przeszkadzato. Na szkolnych fotografiach zajmowatam najwiecej miejsca, ale to
gtéwnie dlatego ze bytam dos¢ wysoka. Z biegiem czasu i rozwojem firmy McDonald’s rostam nie tylko
w pionie, ale przede wszystkim na boki. Nigdy jednak nie potrafitam odmowi¢ sobie smazonego
kurczaka z frytkami i buraczkami na zasmazce, ktore babcia przygotowywata specjalnie dla mnie.
Przykro robito mi sie, jedynie gdy obserwowatam szczupte sylwetki kolezanek z podworka.
Zazdroscitam, Ze sg takie zwinne i $wietnie udaje im sie kreci¢ hula-hoopem. Mimo wszystko nikt mnie
nie odtracat, a ja dzielnie obracatam te plastykowg obrecz na mojej nieco grubszej talii. Ewentualne
porazki i smutki zawsze mogtam utopi¢ w kubku goracej czekolady czy zajes¢ batonikami. Na tym
samym podworku babcia czesto pojawiata sie z hot dogiem i sernikiem w rece.

Sytuacja nieco odmienita sie po przeprowadzce do Warszawy. Ze wzgledu na prace moich
rodzicdw czesto musiatam zmienia¢ miejsce zamieszkania, znajomych, otoczenie. W stolicy zaczety
spotyka¢ mnie nieprzyjemnosci. Dzieci z tutejszego podwdrka nie byty juz tak wyrozumiate. Czesto
zamiast pytania: ,Jak masz na imie?” styszatam: ,Ile wazysz?". Te stowa bardzo ranity. Tym bardziej
ze na warszawskim podwdrku brakowato tez babci z pocieszajacymi smakotykami. Podobnie reagowali
na moje gabaryty znajomi w szkole. Kiedy$ na lekcji WF-u odbywaty sie zawody w rzucaniu pitkg
lekarska. Nie chciatam braé w nich udziatu, ale kolezanki stwierdzity, ze bede idealng zawodniczka.

III

»Jestes$ gruba, to i silna — wygramy!” — zadecydowaty. Pomimo leku sprobowatam. Dziewczyny
dopingowaty Karoline-grubaske. Niestety na marne... PrzegratySmy. To upokorzenie niczym film
odtwarzato sie w mojej pamieci za kazdym razem, gdy probowatam co$ zje$¢. Mojg gtowe wypetniaty
czerwone lampki, ktdre wigczaty sie w obecnosci przekasek. Radary przypominaty, Zze bycie grubg nie
sprzyja lekcjom WF-u i pozyskiwaniu nowych znajomych. Pamietatam wcigz $miech i wypowiadane
szyderstwa, gdy pitka lekarska, ktdrg rzucatam, poleciata w zupetnie innym kierunku. , Taka beka, a
nawet pitki nie podrzuci dobrze! StracitySmy punkty przez ciebie, baryto!” — krzyczaty wtedy kolezanki
z klasy. Pdézniej za$ krzyczata choroba: ,Wara od czekolady! Chcesz sie zatacza¢ jak beczka? Mato
pitek w zyciu widziatas? Patrz na swoj brzuch! I co, pierdoto, gdzie twoje zebra? Nie ma?! Znow sie
nazarfas, ty gnoju! Nawet do gtodzenia sie nie nadajesz. Nic dziwnego, ze zawsze przegrywasz,

Smierdzielu”...



(.)

Bez wzgledu na powody, wiedziatam, ze skoro juz wybudowatam wokot siebie mur, to bede za
niego wpuszczata tylko mile widzianych gosci. Bratnie dusze warte mojej przyjazni. Tym
niepozadanym, niegodnym zaufania zamkne furtke przed nosem. To stato sie silniejsze ode mnie. Nie
umiatam juz by¢ otwarta, ufna. Datam sobie prawo do tego wybidrczego podejscia do ludzi. Skoro oni
kiedy$ wzgardzili mng, teraz ja mogtam niektorych z nich nie dostrzega¢. Za to anoreksja nie
opuszczata mnie ani na krok.

To ona spedzata ze mng szkolne przerwy, to ona trzymata za reke w czasie odpowiedzi przy
tablicy. Dzieki niej czutam sie pewna siebie i nie batam sie innych. Miatam $wiadomos¢, ze przy mojej
»przyjaciotce od serca” juz nie jestem ta grubaskg z podstawdwki. Robitam zatem wszystko, by by¢
jeszcze blizej niej. Ustalanie diet, rozpisywanie positkdw, planowanie i wymierzanie kalorii zajmowato
dziewiectdziesigt procent mojego dnia. Cena, jaka musiatam ptaci¢ za ma ,bratnig dusze”, byta
wysoka. Z czasem polubitam nawet te wielogodzinne, anorektyczne rytualy. Po ich odprawieniu
pozostawato mi jakie$ dziewie¢ procent dnia, ktore spedzatam na uczeniu sie. Ostatni jeden procent
doby przeznaczatam na inne czynnosci — mycie zebow, Scielenie 16zka i sen.

Wkrétce okazato sie jednak, ze na dluzszg mete ten system nie sprawdza sie. Jedzeniowa
obsesja szybko nakrecita korbe stresu. Rozpisywanie diet miato mi pomagad, a zaczeto przeszkadzac.
Stawatam sie coraz bardziej nerwowa, wszystko mnie draznito i irytowato. W szkole nie potrafitam sie
w petni skoncentrowac na lekcjach. Wcigz miatam poczucie, ze musze zaplanowac jedzenie! Zamiast
notowa¢ informacje o Wiadystawie tokietku, kalkulowatam wartosci odzywcze mojego $niadania.
Egzaminy sprawiaty coraz wieksze trudnosci. Nie potrafitam przypomnie¢ sobie podstawowych
termindw czy wydarzen. W pustg luke obok ,Data Bitwy pod Grunwaldem” umiatam wpisa¢ jedynie
dziewiecset kalorii...

Najgorsza jednak byta walka z mama. Ona btyskawicznie zauwazyta, ze dzieje sie ze mng cos
niedobrego i poczatkowo na site starata sie mi pomdc. Nasz poranny wyscig do kuchni przypominat
zawody na $mier¢ i zycie. Jednoczesnie kroitySmy chleb (ja byle ciensze kromki), jednoczesnie
tapatySmy za drzwiczki lodowki, by wyjac¢ jakie$ dodatki (ja byle serek light). Ostatecznie zjadatam i
tak tylko potowe z przygotowanych kanapek. Ten poczatkowo niegrozny(ale jak nerwowy!) wyscig
zamienit sie szybko w ewidentng walke o zycie. Na ringu staneta mama i anoreksja.

Trzeba przyznac, ze dos¢ szybko statam sie ,legalng anorektyczky”, ktdrg oficjalnie zaliczono w
poczet zaburzonych jedzeniowo. Zatozono mi karte pacjenta. Przysteplowano na czole niewidzialng
pieczatke z napisem: anorexia nervosa. Wszystko to w warszawskim Centrum Psychoterapii, gdzie
zabrata mnie wiasnie mama. Najpierw jednak miatam trafi¢ do gabinetu prywatnego. Sprytnie
znalaztam pretekst, by dac¢ noge. Z udang troskg rzucitam, ze nie chce, by mama wydata ciezko
zarobione sto ztotych na urojenia bez pokrycia. I tyle mnie widzieli... Nie do przyjecia byto dla mnie
twierdzenie, ze moje diety to choroba. Mama nie data za wygrang i szybko znalazta poradnig
panstwowa. Nie miatam wyjscia. Brakowato mi argumentow, a moze sama zaczetam powoli czu¢, ze
rzeczywi$cie mam problem. Choc¢ nie potrafitam okaza¢ mamie wdziecznosci, cieszytam sie, ze prébuje

mi pomac, bo anoreksja coraz bardziej zaczynata meczyc.



Wysysata ze mnie nie tylko ttuszcz, ale i sity witalne, che¢ do zycia. Z jednej strony kochatam jq
za nowe ciato, dodawanie pewnosci siebie i odwagi. Z drugiej — nienawidzitam i miatam do$¢ mysli
krazacych obsesyjnie wokot kalorii. Brakowato mi oddechu. Mocny, zaborczy uscisk anoreksji dusit. Nie
chciatam z nig rozwodu, ale separacji owszem. Nie za dtugiej, ale takiej, by nabrac sit do dalszego
wspdlnego zycia. Wcale nie zamierzam jej zdradza¢, wydawac na pastwe medycyny. Chciatam jq tylko
prosi¢, by data mi troche od siebie odpoczac. (...)



