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(...) 

Jaki był początek tego wszystkiego? Nie wiedziałam. Nie miałam pojęcia, kiedy dokładnie 

zaczęłam chorować. Etykietkę rasowej anorektyczki dostałam, ważąc jeszcze pięćdziesiąt osiem 

kilogramów, ale moje problemy rozpoczęły się dużo wcześniej. Gruba czułam się, od kiedy pamiętam, 

ale nie zawsze mi to przeszkadzało. Na szkolnych fotografiach zajmowałam najwięcej miejsca, ale to 

głównie dlatego że byłam dość wysoka. Z biegiem czasu i rozwojem firmy McDonald’s rosłam nie tylko 

w pionie, ale przede wszystkim na boki. Nigdy jednak nie potrafiłam odmówić sobie smażonego 

kurczaka z frytkami i buraczkami na zasmażce, które babcia przygotowywała specjalnie dla mnie. 

Przykro robiło mi się, jedynie gdy obserwowałam szczupłe sylwetki koleżanek z podwórka. 

Zazdrościłam, że są takie zwinne i świetnie udaje im się kręcić hula-hoopem. Mimo wszystko nikt mnie 

nie odtrącał, a ja dzielnie obracałam tę plastykową obręcz na mojej nieco grubszej talii. Ewentualne 

porażki i smutki zawsze mogłam utopić w kubku gorącej czekolady czy zajeść batonikami. Na tym 

samym podwórku babcia często pojawiała się z hot dogiem i sernikiem w ręce.  

Sytuacja nieco odmieniła się po przeprowadzce do Warszawy. Ze względu na pracę moich 

rodziców często musiałam zmieniać miejsce zamieszkania, znajomych, otoczenie. W stolicy zaczęły 

spotykać mnie nieprzyjemności. Dzieci z tutejszego podwórka nie były już tak wyrozumiałe. Często 

zamiast pytania: „Jak masz na imię?” słyszałam: „Ile ważysz?”. Te słowa bardzo raniły. Tym bardziej 

że na warszawskim podwórku brakowało też babci z pocieszającymi smakołykami. Podobnie reagowali 

na moje gabaryty znajomi w szkole. Kiedyś na lekcji WF-u odbywały się zawody w rzucaniu piłką 

lekarską. Nie chciałam brać w nich udziału, ale koleżanki stwierdziły, że będę idealną zawodniczką. 

„Jesteś gruba, to i silna – wygramy!” – zadecydowały. Pomimo lęku spróbowałam. Dziewczyny 

dopingowały Karolinę-grubaskę. Niestety na marne... Przegrałyśmy. To upokorzenie niczym film 

odtwarzało się w mojej pamięci za każdym razem, gdy próbowałam coś zjeść. Moją głowę wypełniały 

czerwone lampki, które włączały się w obecności przekąsek. Radary przypominały, że bycie grubą nie 

sprzyja lekcjom WF-u i pozyskiwaniu nowych znajomych. Pamiętałam wciąż śmiech i wypowiadane 

szyderstwa, gdy piłka lekarska, którą rzucałam, poleciała w zupełnie innym kierunku. „Taka beka, a 

nawet piłki nie podrzuci dobrze! Straciłyśmy punkty przez ciebie, baryło!” – krzyczały wtedy koleżanki 

z klasy. Później zaś krzyczała choroba: „Wara od czekolady! Chcesz się zataczać jak beczka? Mało 

piłek w życiu widziałaś? Patrz na swój brzuch! I co, pierdoło, gdzie twoje żebra? Nie ma?! Znów się 

nażarłaś, ty gnoju! Nawet do głodzenia się nie nadajesz. Nic dziwnego, że zawsze przegrywasz, 

śmierdzielu”... 



(...) 

Bez względu na powody, wiedziałam, że skoro już wybudowałam wokół siebie mur, to będę za 

niego wpuszczała tylko mile widzianych gości. Bratnie dusze warte mojej przyjaźni. Tym 

niepożądanym, niegodnym zaufania zamknę furtkę przed nosem. To stało się silniejsze ode mnie. Nie 

umiałam już być otwarta, ufna. Dałam sobie prawo do tego wybiórczego podejścia do ludzi. Skoro oni 

kiedyś wzgardzili mną, teraz ja mogłam niektórych z nich nie dostrzegać. Za to anoreksja nie 

opuszczała mnie ani na krok.  

To ona spędzała ze mną szkolne przerwy, to ona trzymała za rękę w czasie odpowiedzi przy 

tablicy. Dzięki niej czułam się pewna siebie i nie bałam się innych. Miałam świadomość, że przy mojej 

„przyjaciółce od serca” już nie jestem tą grubaską z podstawówki. Robiłam zatem wszystko, by być 

jeszcze bliżej niej. Ustalanie diet, rozpisywanie posiłków, planowanie i wymierzanie kalorii zajmowało 

dziewięćdziesiąt procent mojego dnia. Cena, jaką musiałam płacić za mą „bratnią duszę”, była 

wysoka. Z czasem polubiłam nawet te wielogodzinne, anorektyczne rytuały. Po ich odprawieniu 

pozostawało mi jakieś dziewięć procent dnia, które spędzałam na uczeniu się. Ostatni jeden procent 

doby przeznaczałam na inne czynności – mycie zębów, ścielenie łóżka i sen.  

Wkrótce okazało się jednak, że na dłuższą metę ten system nie sprawdza się. Jedzeniowa 

obsesja szybko nakręciła korbę stresu. Rozpisywanie diet miało mi pomagać, a zaczęło przeszkadzać. 

Stawałam się coraz bardziej nerwowa, wszystko mnie drażniło i irytowało. W szkole nie potrafiłam się 

w pełni skoncentrować na lekcjach. Wciąż miałam poczucie, że muszę zaplanować jedzenie! Zamiast 

notować informacje o Władysławie Łokietku, kalkulowałam wartości odżywcze mojego śniadania. 

Egzaminy sprawiały coraz większe trudności. Nie potrafiłam przypomnieć sobie podstawowych 

terminów czy wydarzeń. W pustą lukę obok „Data Bitwy pod Grunwaldem” umiałam wpisać jedynie 

dziewięćset kalorii…  

Najgorsza jednak była walka z mamą. Ona błyskawicznie zauważyła, że dzieje się ze mną coś 

niedobrego i początkowo na siłę starała się mi pomóc. Nasz poranny wyścig do kuchni przypominał 

zawody na śmierć i życie. Jednocześnie kroiłyśmy chleb (ja byle cieńsze kromki), jednocześnie 

łapałyśmy za drzwiczki lodówki, by wyjąć jakieś dodatki (ja byle serek light). Ostatecznie zjadałam i 

tak tylko połowę z przygotowanych kanapek. Ten początkowo niegroźny(ale jak nerwowy!) wyścig 

zamienił się szybko w ewidentną walkę o życie. Na ringu stanęła mama i anoreksja.  

Trzeba przyznać, że dość szybko stałam się „legalną anorektyczką”, którą oficjalnie zaliczono w 

poczet zaburzonych jedzeniowo. Założono mi kartę pacjenta. Przystęplowano na czole niewidzialną 

pieczątkę z napisem: anorexia nervosa. Wszystko to w warszawskim Centrum Psychoterapii, gdzie 

zabrała mnie właśnie mama. Najpierw jednak miałam trafić do gabinetu prywatnego. Sprytnie 

znalazłam pretekst, by dać nogę. Z udaną troską rzuciłam, że nie chcę, by mama wydała ciężko 

zarobione sto złotych na urojenia bez pokrycia. I tyle mnie widzieli… Nie do przyjęcia było dla mnie 

twierdzenie, że moje diety to choroba. Mama nie dała za wygraną i szybko znalazła poradnię 

państwową. Nie miałam wyjścia. Brakowało mi argumentów, a może sama zaczęłam powoli czuć, że 

rzeczywiście mam problem. Choć nie potrafiłam okazać mamie wdzięczności, cieszyłam się, że próbuje 

mi pomóc, bo anoreksja coraz bardziej zaczynała męczyć.  



Wysysała ze mnie nie tylko tłuszcz, ale i siły witalne, chęć do życia. Z jednej strony kochałam ją 

za nowe ciało, dodawanie pewności siebie i odwagi. Z drugiej – nienawidziłam i miałam dość myśli 

krążących obsesyjnie wokół kalorii. Brakowało mi oddechu. Mocny, zaborczy uścisk anoreksji dusił. Nie 

chciałam z nią rozwodu, ale separacji owszem. Nie za długiej, ale takiej, by nabrać sił do dalszego 

wspólnego życia. Wcale nie zamierzam jej zdradzać, wydawać na pastwę medycyny. Chciałam ją tylko 

prosić, by dała mi trochę od siebie odpocząć. (...) 


