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Mineto wiele miesiecy, zanim Frances zdata sobie sprawe, ze rowniez John wybrat matzenstwo
jako ucieczke od swoich probleméw. Jego rodzina ograniczata sie do pracujgcej naukowo siostry
Becky, ktora po zrobieniu w Rexbridge doktoratu z literatury angielskiej przeniosta sie na uniwersytet
w Kalifornii. Ich matka umarta, gdy byli dzie¢mi, a ojciec zginat w czasie drugiej wojny swiatowej, kiedy
na dom spadta bomba zapalajgca. John zyt wsréd mezczyzn: na uniwersytecie, w wojsku i stuzbie
wieziennej. Do czasu poznania Frances jego prywatne zycie sprowadzato sie do bytowania w
kolejnych nedznych, wynajmowanych pokojach, gdzie czytat ksigzki wypozyczane z miejscowej
biblioteki, a traktujgca go z szacunkiem smetna gospodyni punktualnie o wyznaczonej godzinie
podawata mu $niadanie i kolacje. Tak skwapliwie skorzystat z mozliwosci zawarcia zwigzku
matzenskiego, a dzieki temu z szansy zatozenia rodziny i poprawienia swego statusu spofecznego, ze
zapewne, jak domyslata sie Frances, zanim ta mozliwos¢ sie pojawita, stracit wszelkg nadzieje na
zdobycie Zzony i zaczat sie obawiac, iz jego przysztos¢ wypetnig tylko coraz liczniejsze obowigzki
zawodowe. Rzeczywiscie wydawato sie, ze gdy John sie ozenit, zyskat wiekszy szacunek
funkcjonariuszy stuzby wieziennej. Tak jak pastorzy i wojskowi musieli mie¢ zony, aby modc
awansowaé¢ ponad okreslony szczebel w hierarchii, tak samo zgodnie z niepisanym prawem
naczelnicy zakltadéw karnych, na wzér wychowawcéw, musieli byé mezami i ojcami rodzin, tak jakby
skazancoéw, niczym uczniéw szkoty z internatem, miata objgé macierzyniska mito$¢ kobiety tam
mieszkajgcej, choc¢ dla nich niedostepnej.

Przez kilka miesiecy gniezdzili sie¢ w kwaterach przeznaczonych dla zonatych funkcjonariuszy strazy
wieziennej, a nastepnie John otrzymat awans i przeprowadzili sie do surowo wygladajgcego,
najezonego wiezyczkami budynku zarezerwowanego dla naczelnika w londynskiej dzielnicy
Wandsworth. Frances byta bardzo szczesliwa, ze uwolnita sie od rodzicéw i zycia na prowincjonalnej
Isle of Wight. Miata tu duzy dom, ktéry nalezato wyremontowaé i umeblowa¢, a w nim wielki salon,
gdzie bez przeszkdd mogta wstawi¢ fortepian i gra¢ na nim — tak gtosno i tak dtugo, jak tylko chciata —

powazne utwory, a nie jakie$ dziewczece melodie. (...)

Wyjazd na wakacje to byt jej pomyst, zrodzony na widok ogtoszenia w niedzielnej gazecie. Do
dziatania popchneta Frances szczegodlnie irytujgca Swiadomosc¢ pieknej letniej pogody i braku
towarzyskich kontaktow. Podczas kolacji zazadata wiec od Johna udania sie do Kornwalii. Ku jej
zdumieniu maz sie zgodzit. Postawit tylko warunek, ze wyjazd nie moze nastgpi¢ wczesniej niz w
drugiej potowie sierpnia i ze drugi tydzien wakacji Frances i Julian spedzg sami. W tygodniach

poprzedzajacych pobyt nad morzem rozgoraczkowana wyobrazata sobie, jak bedzie on wygladat.



Miata przed sobag perspektywe pobytu przez cate dwa tygodnie w domu nad Atlantykiem, bez
straznikow, wieznidw i ciggtych spojrzen tych mezczyzn! Cate dwa tygodnie wolne od nudy
codziennych zaje¢ w Wandsworth! Czekata jg przygoda! Zaczeta sie jednak dziwnie wstydzi¢ na mysl,
ze John bedzie z nig przebywat przez caly czas i po raz pierwszy bedzie go widywata w ubraniu innym
niz garnitur. Pomyslata tez o tym, ze zapewne Julian pozwoli im dtuzej wylegiwac sie rano w tézku. W
kazdym razie miata na to nadzieje. Miata nadzieje na rézne rzeczy.

Zaletg wczesnego wyjscia za mgaz — co obecnie dostrzegata — byto to, ze dysponowato sie
nielicznymi, jesli w ogdle jakimis, punktami odniesienia pozwalajgcymi oceni¢, czy matzenstwo jest
udane. Byto to jednak réwniez przyczyna probleméw. Poslubiwszy Johna w wieku osiemnastu lat i rok
pozniej urodziwszy dziecko, Frances zaczeta bowiem jako dwudziestoo$miolatka watpi¢ w to, co
dotychczas brata za bliskie szczesciu doskonatemu. W ostatnim letnim semestrze Juliana w szkole nie
tylko z pasja grata na fortepianie, lecz takze pomagata trzy razy w tygodniu w przykoscielnym
przedszkolu, zyskujac pienigdze na drobne wydatki. Zapetniata sobie w ten sposéb czas, kiedy Julian
byt na lekcjach. Poznata tam kolezanke, Beverly Thomas, ktéra stata sie jej pierwszg przyjaciotkg
zdobytg w Wandsworth bez udziatu Johna. Beverly udata zdziwienie, dowiedziawszy sie, ze Frances
wyszta za maz tak wczesnie. Sama, jak twierdzita, nie miata pewnosci, czy w ogdle chce to zrobic.
Byta fadna i czesto zmieniala chtopakéw. Chetnie o nich rozmawiata w sposdb sugestywnie
drobiazgowy, gdy pilnowaty dzieci bawigcych sie w brodziku lub piaskownicy. Twierdzita jednak, ze
czerpie tak duze zadowolenie z wolnosci, iz nie chce juz teraz ustabilizowaé sie i wyj$¢ za maz. Byto
jej tatwo pozostawa¢ w paniefnskim stanie, bo posiadata fundusz powierniczy, a poza tym, jak
sugerowali raczej zto$liwie Phil i John, kolejni narzeczeni interesowali sie Beverly wtasnie dlatego, ze
istniato niewielkie ryzyko zazgdania od nich oficjalnych oswiadczyn. Ale bez wzgledu na to, czy
postepowata brawurowo, czy tez nie, to, co opowiadata o swoim Zzyciu mitosnym, nieuchronnie
skfaniato Frances do dokonywania poréwnan z witasnym. Tak samo bylo z treScig artykutow
zamieszczanych magazynach, ktére Beverly z uporem jej wciskata, rownie prostackich jak liczne
ewangelickie rozprawy z krzykliwymi hastami nowej wiary. | tak jak dotychczas Frances uwazata, iz
pomimo koniecznosci przeczytania przez Johna ksigzki O czym powinien wiedzie¢ mezczyzna ona i
jej maz majg catkiem normalne zycie seksualne, tak teraz zaczeta sobie zdawa¢ sprawe, ze co$ jest
nie w porzadku.

Zblizenia intymne wydawaly sie jej bolesne i bardzo krétkie, a nawet przerazajgce. Skromna z
natury, nigdy nie widziata Johna nagiego ani tez nie paradowata przed nim bez ubrania. Z pewnoscig
przezytby szok, gdyby mu zasugerowata zdjecie pizamy. John zawsze najpierw gasit Swiatto i dopiero
wowczas zaczynat sie do niej podkradaé jak milczacy zamachowiec. Zdarzato sie to na ogét raz w
tygodniu, bez gry wstepnej i rozmowy potem. Gdy sie z nig ztgczyt w akcie mitosnym, zwykle mruczat
pod nosem przeprosiny, co byto mite z jego strony, i czule jg catowat. Matka jg przestrzegata, ze
mezczyzni sg bestiami, a méwigc to, prawdopodobnie miata na mysli bolesne dla kobiet zaspokajanie
przez nich swojej chuci. Kiedy jednak Frances przyzwyczaita sie do wspétzycia, nie byto tak Zle, i
chyba nawet brakowatoby jej aktow mitosnych, gdyby John ich poniechat. W pozastownej formie
kontaktu wyczuwata szczeros¢, gdyz John wyraznie jej pragnat, jak gtodny chtopiec pragnie chleba,

niezaleznie od tego, czy postepuje zrecznie i przebiegle, czy tez nie.



Teraz jednak, dzieki lekturze idiotycznych magazynow, ktére pozyczata jej Beverly, Frances odkryta,
ze ma prawo tak samo jak John czerpaé¢ z aktu przyjemnos$¢. Nie zdradzita sie przed przyjacidtkg ze
swoim nieskomplikowanym podejsciem do seksu, bo bylo jej strasznie gtupio i czula sie tak, jakby
zostata przytapana na niewiedzy, jak nalezy sie postugiwaé nozem i widelcem. Stuchata jednak
Beverly uwaznie, chtoneta informacje i robita, co mogta, zeby sprawdzi¢ je w praktyce. Niestety, na
prozno. Uznata wiec, Zze jest kobietg oziebtg, jak okre$lano to w owych magazynach, jedng z tych
nieoswieconych, ktére nie potrafig czerpaé przyjemnosci z uprawiania seksu. Mimo to postanowita w
najblizszym tygodniu nie ustawa¢ w wysitkach, zeby cos sie zmienito. Nie zwazajac na to, ze John
moze by¢ zszokowany jej zachowaniem, zdecydowata sie zacheci¢ go do kochania sie z nig co noc,
rozpaczliwie bowiem pragneta drugiego dziecka. Nie tylko po to, by zadowoli¢ swojg matke. Jej bracia
sptodzili wszak mnéstwo dzieci. Po prostu egoistycznie pragneta mie¢ cérke. W przedszkolu
przytapata sie na tym, ze woli dziewczynki od chiopcéw. Gtaskata jedng po kedzierzawych witosach,
gdy ta z wielkim zaangazowaniem bawita sie piekarnikiem dla dzieci, a inng zachecata, aby usiadta jej
na kolanach i postuchata opowiastki. Gdyby tylko John mdégt zaspokoi¢ to pragnienie, zaspokajajac

przy okazji jakies swoje wtasne, niechby tak byto. (...)

To byt ten dom. Ten sam. Pod efekiowng farbg i slicznymi tkaninami czyhat ponury brgzowy
bungalow, ktéry z powodu wydarzen, jakie wczesniej miaty tu miejsce, tak gteboko zapadt Frances w
pamiec¢, ze zadna choroba nie mogta tego zmieni¢. Rozpoznata go od razu, jeszcze w samochodzie, i
niemadrze zaczeta o tym mowi¢. Gdy jednak zdata sobie sprawe, ze nie rozpoznat go ani John, ani,
dzieki Bogu, Will, ukryta przed nimi wspomnienia, oswiadczajac z wdziekiem, ze widocznie co$ jej sie
na staro$¢ pomieszato. Mimo to obserwowata obu, lecz nie po to, po co oni jg obserwowali — aby
dostrzec satysfakcjonujgce ich oznaki zadowolenia — ale chcac sie upewnié, ze pamietajg i tylko

udaja, iz tak nie jest. (...)

—Jak mito — powiedziata szczerze. — Nigdy mi nie moéwisz o swoim zyciu mitosnym — dodata.
Zdobyta sie na te stowa, bo czuta sie szczesliwa i nie obchodzito jej, jakie niepisane zakazy tamie. —
Jak sobie dajesz rade?

— Och, jakos. — Odwrécit wzrok, jedzac frytke. Gdy znowu na nig spojrzat, usmiechnat sie,
maskujac bdl, ktory jg zaskoczyt.

— Nie chcesz miec¢ rodziny?

— Naprawde nie chce, mamo — odpart, tym razem niezdolny do usmiechu.

— Czyzby nasza stanowita taki odpychajacy przyktad?

— Absolutnie nie — zaprzeczyt, ale powiedziat to zbyt stanowczo, aby jg przekonaé. (...)

Po powrocie do domu bylo jej niedobrze i czuta sie zdezorientowana, poszta wiec do swojego
pokoju i zostawita Willa samego, by mégt napisa¢ pare stéw na widokéwkach do przyjaciét. Ale gdy
tylko zdjeta buty i spddnice i potozyta sie do tézka, a nastepnie okryla przyjemnie chtodnym

przescieradtem, odechciato jej sie spac i poczuta paniczny strach.



Zapominata o rzeczach i sprawach niezwykle istotnych — o kluczach, urodzinach, uméwionych
spotkaniach czy zapalonym palniku gazowym — a jej mysli byly jak dionie coraz bardziej gorgczkowo
otwierajagce i zamykajgce drzwi do schowkow i nieznajdujace niczego. Ale im diuzej te poszukiwania

okazywaty sie bezowocne, tym bardziej bata sie cos$ znalez¢. (...)

Wiecej na www.wnk.com.pl



http://www.wnk.com.pl/

