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Pomyst napisania Dziecka z chmur zrodzit sie spontanicznie.

Podobno kazdy cztowiek moze sie sta¢ autorem jednej ksiazki, dzielac sie historig
wfasnego zycia. Tak tez jest w naszym przypadku. Ostateczna forma tej pracy to efekt
wielu rozmdéw, podczas ktérych pojawiaty sie nowe koncepcje i byty uzgadniane zmiany.
Ale szkic catosci powstat w zasadzie w ciggu jednej nocy.

Wierzymy, ze taka pozycja jest na rynku niezbedna i ze bedzie pomocna wszystkim
tym, ktorzy borykaja sie z problemem nieptodnosci. Opowiadamy o naszych przezyciach
w sposob catkowicie otwarty, niemal ekshibicjonistyczny, balansujac na granicy tego, co
polska mentalnos¢ uznaje za wstydliwe, a nawet nieprzyzwoite. Dzielimy sie swojg
prywatnoscia, publicznie wyrazamy emocje, ktorych do tej pory nikt nie odwazyt sie
pokazaé, a wszystko po to, by problemy zwigzane z poczeciem nowego zycia przestaty
by¢ tematem tabu. Ufamy, ze nasze stowa cho¢ w niewielkim stopniu pomogg tym,
ktorzy przezywaja podobne dramaty.

Poznatysmy sie na studiach. Na poczatku byta to zwykfa znajomoscé. Pézniej jednak,
mniej wiecej na pdtmetku piecioletniej nauki, odkrytysmy, ze taczy nas wspdlne
pragnienie i taka sama bezsilno$¢, gdyz nie mozemy go zaspokoic.

W latach 2000-2003 trudno byto zdoby¢ informacje na temat nieptodnosci, jej
diagnozowania i metod leczenia. Obie czutysmy sie bezradne i samotne w naszym bolu.
Gorsze od innych kobiet. ZazdroscitySmy im, ze zostaja matkami, nienawidzitySmy tych w
btogostawionym stanie. Drazyta nas od Srodka piekaca zawisé, ktéra powodowata wyrzuty
sumienia. Batysmy sie do niej przyznaé. Dopiero dzieki szczerym rozmowom w cztery
oczy zrozumiatysmy, Zze wszystko to jest niezawinione, ze zte uczucia i mysli to skutek
udreki, a nie charakteru czy ztej woli.

Spotkatysmy sie jak dwdch majtkéw na fajbie. BytySmy dla siebie wzajemnie
balastem i balsamem. To pozwalato nam zachowac psychiczng rownowage. Prus pisat, ze
,Doswiadczony zeglarz nie walczy z pragdem ani wiatrem, ale pozwala im unosi¢ sie w
obranym przez siebie kierunku”. DryfowatySmy wiec, chwytatySmy wiatr w Zzagle i
wspdlnie walczytySmy ze sztormem. Ten rejs trwa do dzis, tyle ze teraz pogoda
szczesliwie nam sprzyja.

Chciatybysmy, aby ta ksiazka byta chociazby w malutkiej czesci jak balsam i
opatrunek na gtebokie rany zadane innym przez los. Chciatybysmy wnies¢ w serca
Czytelnikow optymizm i nauczy¢ ich patrzenia na zycie z innej perspektywy.

Pokazujemy, ze kochamy nasze odnalezione dzieci mitoscig odpowiedzialna, dojrzata i
bezwarunkowa, bo nositySmy je w naszych sercach nie pare miesiecy, lecz kilka dtugich
lat. (...)

ROzDzIAL ITI
PIERWSZE NIEPOKOJE

Czy dla dwojga dusz ludzkich moze by¢ cos wspanialszego nad poczucie, ze potaczyty
sie na cate zycie, by wspieral sie we wszystkich dziataniach, polega¢ na sobie w smutku,



pielegnowac sie nawzajem w bélu i potaczy¢ sie w jedno w milczgcych,
niewypowiedzianych wspomnieniach w chwili ostatecznego rozstania?

John Irving, Jednoroczna wdowa,
tlum. Maciej Swierkocki

Na pocztku mojej znajomszi z Markiem bratam pigutk Miatam ten komfortze tabletki antykoncepcyjne
jako czsé kuracji zapisat mi dermatolog. Nie czutam potrzeby sé zabezpieczi ale te nie bronitam si
przed tym. Dawato mi to poczucie wladzy nad wlasmyganizmem. Miatam dobrprace, z ktérej nie
zamierzatam rezygnowaPoza tym chciatam ghacieszy naszym zwizkiem. Byt to pkny czas. Poznawainy
sie wzajemnie i korzystaliny ze wszystkich urokéycia.

P6t roku przedslubem, kiedy zamieszkatam z Markiem, odstawitain Rejawity sié bardzo nieregularne
miesizczki, w sz&'dziesgcio- i siedemdziestiodniowych odgpach. Opénienie krwawienia za kdym razem
budzito skrywan nadzie¢, ze nareszcie zostaniemy rodzicags,to ju&, teraz. Odwanie i bez zlych przeczu
czekalimy na dary losu.

Wyobraatam sobie coraz ezciej, jak przekazgj Markowi radosm wies¢. Zastanawialam 8j czy w tej
sytuacji SMS jest dopuszczalny, czy poZgstay prezencie z dzieciych bucikéw, ponfle rodem z reklamy. A
maze wystarcz mikroskopijnie mate skarpetki#tam nadziej, ze wreszcie nadejdzie ten momestpa pewno
tuz przedswietami Baego Narodzenia, bo wszystkim sprawimygtikging radasé¢ w tym nadzwyczajnym czasie.
Nadzwyczajnym jak moj wyczekiwany synek Pawelelelmeskich ocztach, nieporadnie drepgzy za zbyt
wielkg pitkg nang. | rownie wyjtkowy jak coreczka Paulinka ze ztotyradkiorkami, utyttana nutejl Tak ich
widziatam, tak o niclinitam...

Co$ zaczynato powoli, niepostrzezenie odbiera¢ nam spokéj. Pojawito sie pierwsze DLACZEGO?
wypowiadane po cichutku, zeby nie wywota¢ wilka z lasu. Nie méwilismy o ,tym”, bo ,to” bylo
niemozliwe. ,To” na pewno nie dotyczyto nas. Na pewno! Podobnie jak w ksigzkach o Harrym Potterze
nie wypowiadalismy gtosno imienia tego, co budzito w nas najwiekszy lek.

Niewiedza przynosi spokéj, a S$wiadomos¢ — bodl. Zaczynalismy go odczuwaé. Najpierw
nieumiejscowiony zaledwie sie tlit. ByliSmy zmuszeni go nazwac¢. P6t roku trwat nasz okres ochronny w
kwitngcym, pachnacym ogrodzie. Kiedy przyszia jesien, pojawita sie niewyttumaczalna pustka. Wszystkie
liscie pospadaly, nastata szarosé.

Zapisy w pamietniku;

7 stycznia 2001

No i finat, IX finat Wielkiej Orkiestry Swiatecznej Pomocy. Pienigdze sq zbierane na noworodki. Czy
kiedykolwiek bedzie mi dane nazwac¢ noworodkiem swoje dziecko? Nikt chyba nie wie, jak duzo
zmartwien przysparza mi ten problem. Kazda kobieta w cigzy nasuwa mi na mys| to pytanie, jakze
trudne. Kazde mate dziecko powoduje bolesne kiucie serca. Staramy sie juz od sierpnia, a kazdy
miesigc przynosi rozczarowanie...

27 stycznia 2001

Dzisiaj przyjechatam do rodzicéw. Ponownie wrdcity pewne zmartwienia. Ogladanie kasety slubnej
wywotato temat dzieci, a dla mnie to nie lada problem... i chyba coraz bardziej zakiéca méj psychiczny
spokad;.

Bylam woéwczas w trakcie studiéw. Poniewaz Beata i ja zaczelySmy spedza¢ wspdlnie wiecej
czasu i poruszac tematy nurtujgce tylko nas obie, dowiedziatam sie, ze ta przebojowa dziewczyna,
petna energii, emanujaca radoscia, réwniez ukrywa niepokoj. Nigdy nie przypuszczatam, ze staniemy
sie sobie tak bliskie. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, jak wiele Beata nosi w sobie smutku i trosk.
Pamietam nasze spotkania w gronie kolegdéw przed zajeciami i na przerwach. W grupie obie, czujac
potrzebe podzielenia sie obawami, wyrzucenia z siebie rozpaczy, wysytatysmy sygnaly, liczac na to,
ze kto$ je zauwazy, podejmie temat, odpowie, przerwie milczenie, wyciagnie reke...



ROzDZIAL V
WSPOMAGANIE NATURY

Jedynym naukowym kryterium rzeczywistosci jest sprawdzalnos¢. Ale nie oznacza to,
ze nie moze istnie¢ rzeczywistos¢ nienadajgca sie do zweryfikowania.

John Fowles, Mag,
ttum. Ewa Fiszer

(-.))

Ustyszatam stowa, ktorych sie batam: in vitro. Lekarz uznat, Ze skoro leki dziatajg odpowiednio i
wszystko przebiega bez zastrzezen, a efektu nie ma, tylko ta opcja moze przynies¢ sukces. Po raz
kolejny zawalit mi sie Swiat: wiedziatam, Zze sie nie zdecyduje. Nie z powoddéw materialnych, bo
rodzina zaoferowata pomoc. Czutam, Ze nadwergzona psychika moze nie wytrzymac tak duzej
ingerenciji fizycznej w méj organizm i kolejnej ewentualnej porazki.

Z kazdym dniem coraz trudniej mi bylo wstac¢ z t6zka, zmotywowac sie do dziatania. W pracy nie
umiatam sie usmiechac i udawac, ze wszystko w porzgdku. Ci zyczliwsi to zauwazali, pytali taktownie,
a ja sie zamykatam w sobie coraz bardziej, odtrgcajgc kazdg dtori wyciggnietg w moim kierunku.
Udawatam, Ze {zy sq wynikiem zatarcia oka lub skutkiem ziewania. Czutam sie oszukana przez wtasny
organizm.

Na leki reagowalam modelowo. Co miesigc pecherzyk dojrzewat, potem informacja o jego
peknieciu budzita nadzieje — i NIC.

Gdy zapytatam doktora o zabieg inseminacji, powiedzial, Ze w naszym przypadku nie widzi
wskazan, bo wyniki meza sg dobre, a ja bardzo dobrze reaguje na leki. Po chwili dodat z ojcowskg
troskg, tonem doradcy finansowego: ,Lepiej zainwestowac w in vitro”. Poczutam sig jak klient banku.

Dlaczego zamiast matych kroczkdéw powinnismy sie zdecydowac¢ na milowy krok? Z powodu
prowizji lekarza? W gre wchodzita kwota sze$ciu, dziesieciu, a nawet dwunastu tysiecy ztotych (koszt
inseminacji to tysigc, dwa tysigce). Z pewnoscig nie byla bez znaczenia, dla mnie rowniez. Te kwestie
probowat zatatwi¢ mdj szwagier i wiem, ze che¢ pomocy finansowej z jego strony byta szczera. Gdy
do mnie zadzwonit w tej sprawie, akurat robitam zakupy w hipermarkecie. Posréd zapchanych
produktami regatéw trudno mi bylo nie pomySle¢ o zwigzku miedzy posiadaniem pieniedzy a
mozliwo$cig nabycia towaru. Tyle Ze nie wszystko da sie kupic.

Pomimo emocji docierat do mojej $wiadomosci sygnat ptyngcy z giebi duszy. Nawet nie chcialam
sie zblizy¢ do drzwi z napisem: ,In vitro”, a przekroczenie ich byto ponad moje sity. In vitro — to dla
mnie trwoga, sprzeciwienie sie sobie. Wszystko we mnie krzyczato stanowcze NIE!

Czutam, Ze czas spasowac. Widocznie inny los byt mi pisany. Mgz stuchal, wspieratl, rozumiat.

Pracujgc w domu dziecka, widzialam, jak szcze$liwi sq rodzice zyskujgcy dzieci i maluchy
znajdujgce nowy dom. Pewnie niejedna adopcja nie dosztaby do skutku, gdyby zatriumfowali lekarze.
Pokonanie nieptodnosci to wielkie zwyciestwo medycyny, ale gdy do niego dochodzi, nie rozjasniajg
sie oczy dziecka z placowki opiekuriczej. A ja widziatam oczy dzieci, ktére otrzymaty mitoS¢.
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