Alison Wong

Gdy srebrzy sie ziemia

JABLKA

Kiedy po raz pierwszy przyszia do sklepu, Yung polerowat jabtka miekkg szarg szmatka,
by I$nity czerwienia, przycinat sekatorem ogonki do tej samej dtugosci i owijat kazdy owoc
zielonym papierem, a na koniec uktadat je rowniutko na drewnianej potce.

Podnidstszy wzrok, zobaczyt czarng suknie, dtugg spddnice zebrang w pasie i obfity
biust. Czern oznaczata starg kobiete lub wdowe. Ta miata dlugie kasztanowe wiosy
upchniete pod kapeluszem, ale kilka siwiejgcych kosmykdéw wymkneto sie na wiatr.

- Dzien dobry - powiedziat.

Odwrdécita oczy od warzyw i usmiechnefa sie stabo.

- Dzien dobry.

Zdziwit sie: gtos miata nizszy, niz sie spodziewat.

- Malchew baldzo dobla. Baldzo $wieza. Stodka.

- Naprawde? - Spojrzata zndw na kapusty i siegneta po najwiekszg potowke.

Wybrat wypolerowane juz jabtko i wycigt zen nozem dwie ¢wiartki.

- Jabtko baldzo doble - zapewnit, chrupigc swojg ¢wiartke. — Plosze sie poczestowac.

Kobieta sie zawahata. Wreszcie ugryzta ostroznie, powoli, jak gdyby po raz pierwszy w
zyciu kosztowata jabtka. Wydato mu sie, ze jej oczy zamknely sie na moment, a usta
rozciqgnety w usmiechu, ale nie siegneta po reszte owocu ani po n6z, ktéry Yung dla niej
zostawit.

Wybrata pot kapusty, kilka marchewek zwigzanych Inianym sznurkiem i trzy brzydkie
jabtka z kosza przecenionych owocéw. Nie patrzyta mu w twarz i Yung zrozumiat, ze
czuje sie zazenowana, ze nie kupita dobrych jabtek, ktdre jej zaoferowat.

Owinat warzywa w gazete, owoce witozyt do brazowej papierowej torby i szybkim
ruchem dorzucit do niej niedojedzone jabtko oraz jeszcze jedno cate. Zaskoczona kobieta
spojrzata na niego badawczo. Pod smutnymi zielonymi oczami miata cienie. Podziekowata
mu i wyszta na ulice, gdzie wiatr zndéw zaczat igrac z jej wtosami.

Przychodzita do sklepu w kazdy poniedziatek i czwartek. Zawsze byta bardzo
uprzejma, czasami sie usmiechata i widziat delikatne zmarszczki wokét jej oczu oraz na
piegowatym nosie. Miata biate zeby.

Pewnego popotudnia, kiedy wyszta juz ze sklepu, przebywajgaca w nim pani Paterson
zacmokata.

- Ona nawet chleb kupuje wczorajszy. Biedactwo. Znasz ten dom z odpadajacym

tynkiem? Z dziurawym ptotem i zepsutg furtkq? Ona ma dwoje dzieci i za mato pieniedzy,



zeby je wyzywi¢. Strasznie mi zal jej meza. Donald McKechnie byt bardzo atrakcyjnym
Mezczyzna.

Kiedy tylko brat tego nie widziat, Yung dodawat po jednym dobrym owocu do
brzydkich, ktore wybierata pani McKechnie. Jesli kupowata trzy przejrzate gruszki,
dorzucat I$nigce, chrupkie jabtko. Jesli brata trzy pokryte plamami banany, doktadat
soczystg pomarancze. Brat néz i czestowat jg kazdym nowym owocem, i zawsze, nawet
gdy miat juz jakis$ nadkrojony dla poprzedniego klienta, oferowat jej nietkniety.
Wreczajac jej zakupy, moéwit: ,,Mitego dnia, pani McKechnie” i uémiechat sie z nadziejg, ze
dzi$ zaczng sie lepsze czasy.

(.)

BLEKIT

Kiedy pani McKechnie wstgpita po pracy do sklepu, Yung z wrazenia zapomniat sie z
nig przywita¢. Zawsze widywat ja w czerni, a teraz byta w niebieskiej sukience, w ktorej
wygladata na miodszg, zywsza.

Kiedy obcigt wtosy i wdziat zachodni stréj, jego brat burknat pod nosem:

- Nie mozesz juz wrocic¢ do kraju. Czekataby cie egzekucja.

Yung tylko sie usmiechnat. Do diabta z cesarzowg! Czut sie cudownie wolny.

Teraz patrzyt na panig McKechnie i widziat w niej podobng przemiane. Szia
wyprostowana, tak sprezystym krokiem, jak gdyby grata tu muzyka, a ona miata za
chwile ruszy¢ w tan. Usmiechnefa sie do Yunga, a on zwrdcit uwage na jej oczy. Barwa
sukienki sprawita, ze staty sie wyrazistsze, bardziej btekitne niz zielone, i dziwnie piekne.

Yung nie wiedziat, co powiedzie¢. Miat przygotowane pytania - artykuty, zdjecia,
ilustracje z gazet; ten swiat byt przeciez peten ciekawostek - ale nagle wszystkie uleciaty
mu z gtowy.

To ona zaczefa rozmowe.

- A gdzie drugi sprzedawca? Nie widziatam go od tygodni.

- M@j blat? - spytat, zwigzujac worek jabtek. — Pojechat do klaju.

- Kiedy wraca?

- Kilka miesiecy... - Przygryzt wargi. - On wléci z... Zona.

- 0O... No tak, bez rodzin musicie sie tu czu¢ samotni.

Zapakowat jej kalafiory i z wymuszonym usmiechem zyczyt mitego dnia, ale nie
spojrzat jej przy tym w oczy. Patrzyt, jak kobieta wychodzi, a jej miedziane wiosy
odcinajq sie od bfekitu sukienki.

Zajrzat na zaplecze i poprosit kuzyna Gok-nama, ktéry wtasnie myt marchewki, zeby

stanat za lada. Potem wszedt po schodach do swojego pokoju, otworzyt kasetke z drewna



sandatowego i wyciggnat list. Przeczytat go powoli. Nastepnie potozyt sie na tézku i
wpatrywat w sufit. Styszat stukot tramwajéw i powozow sunacych po ulicy, widziat, jak
stabnie blask dnia. Wstat i wzigt do reki bambusowy flet. Sam go zrobit. Z
namaszczeniem, tak jak nauczyt go ojciec, wyziobit wnetrze, przebit otwory, ostrugat
kawatek korka, zeby zatkac¢ koniec. Czasami w niedziele albo nocg, po zamknieciu sklepu,
dopdki brat nie zastukat gtosno w drzwi, kazac mu spa¢, Yung siadat na t6zku i grat na
flecie albo na erh hu, chifskich skrzypcach. Grat piesn o mitosci, a moze o opuszczaniu
domu, o pokonywaniu tysiecy li', o budzeniu sie nocg w samotnosci.

List lezat otwarty na t6zku, a Yung trzymat w dtoniach flet: lekkie, smukie ciato

przepetnione smutkiem. Przycisngt instrument do ust.

..)

Wong Chung-yung
DIABOLO

Moje serce to sznur petard, ktdére wystrzelajg bez ostrzezenia, wor peten fajerwerkow i
zimnych ogni, ktére sycza i btyskaja. Do Swieta Wiosny jeszcze daleko, a ja mam juz to
wszystko w sobie. Wykrzywiam wargi w imitacji usmiechu, probujac powstrzymac Spiew,
krzyk, potok btogostawienstw i przeklenstw.

Nie potrafie tego pojac.

Wszystko z powodu diablicy. Prawdziwej diablicy.

Ma za duzy nos, za duze piersi, za duze stopy. Nie porusza sie jak kobieta. Ma
czerwone, diabelskie wiosy. A zarazem mite, smutne, piekne niebieskozielone oczy oraz
petne, ponetne usta - i do tego zwraca sie do mnie uprzejmie. ,Panie Wong” - méwi, jak
gdybym byt cztowiekiem, a nie Chinczykiem.

Petardy majq przepedza¢ demony. Tymczasem ona wchodzi do sklepu, w moim wnetrzu
wszystko wybucha, a ona nie ucieka.

Dzisiaj przychodzi z corka. Pokazuje im najlepsze jabtka.

- Te tadne i czerwone, ale jaki smak? Bez smaku, la! Miekkie — jak stare, mokre
ciasto. Ale tamte chrupkie i soczyste. Dobry smak. Prosze sprobowaé, la, prosze
sprébowac.

Kroje jabtko i czekam, az sie usmiechng, pokiwajg gtowami. Ona odwraca sie i wofa
syna. Dopiero wtedy go dostrzegam. Czai sie przy drzwiach i nie chce wej$¢. Ona nalega:

- Sprébuj jabtka - mowi. - Chodz i wybierz sobie.

Otwieram papierowq torbe, a jej corka wrzuca cztery, piec, szes¢ jabtek. Waze je.

+ Li — chifiska jednostka odlegtosci réwna 500 m.



- Funt trzy pensy - mowie, dorzucajac jeszcze jedno jabtko, okrecam torbe, zaginam
rogi jak kocie uszy.

- Robbie! - wota ona i chtopak wreszcie wchodzi, trzymajac diabolo, ktére dostat od
ojca. — Istne szalefistwo - mowi. - Kazdy w to gra. — Ale ona nie potrafi.

- My gramy w Chinach - moéwie. - Wujek przywidzt z Pekinu.

Robie co$ zwariowanego: pokazuje jej. Pociagam za sznurek i drewniana szpula,
wirujac, wzbija sie w powietrze. W dziecinstwie potrafitem podrzuci¢ diabolo wysoko,
zrobi¢ gwiazde, salto albo przewrdt w tyl, a potem znéw je chwycic¢. Ale teraz moje ciato
porusza sie znacznie wolniej. Nadal umiem podrzuci¢ diabolo i ztapa¢ za plecami, wiem,
ze tak, ale sklep jest maty, a sufit niski. Szpula spadnie, jak ptak trafiony kamieniem.

Chtopak patrzy na mnie, wydymajac dolng warge, na ktérej mozna by postawic
butelke oliwy. Trzyma reke w kieszeni i teraz wiem, o co chodzi. Juz go widziatem, z tym
jego grubym kolezka. Biegajg za konmi i szpadlami zbierajg odchody. ,Wiadro za pensa!
Wiadro za pensa! - krzycza. — Dobre do ogrodu!”. Znam go i wiem, co chowa w kieszeni.

Szary dzien, brgazowy pyt, podmuch poétnocnego wiatru. Wéz z mlekiem Frasera,
zmeczony stary kon wiezie metalowe banki. Kamien nadleciat znikad. Domy naprzeciwko,
konie i wzbity w powietrze pyt. Moje piekne okno z wypolerowanymi owocami: jabtkami
ukazujacymi najbardziej rumiang skérke, pomaranczami, bananami i gruszkami. Moje
roztrzaskane okno, wspaniate owoce pociete odtamkami. Wybiegtem wtedy i zobaczytem
go, z uSmiechem na twarzy i procg w reku. Uciekat.

- Dziekuje, panie Wong - mowi ona. — Edie, Robbie, podziekujcie.

Dziewczynka sie waha, potem dziekuje. Podaje jej diabolo.

Pani McKechnie. Dobra, pechowa kobieta. Matka rudego, ztego chtopca. Zona

zmartego mezczyzny.
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