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\1N leSnych osgpach

Gdy upadt po raz piy, gdy zaryt twarz w gicboki snieg, gdy dionie zagty go pali
z zimna, ché stalo mu sj to juz obogtne, drwal Radu zrozumiate wkrétce umrze. Gdzieza
plecami, w mrocznym lesie, styszat cziowieka, ktdyg scigat. Bat s¢. Ze strachu niemal
zdretwial, zmarzt tak,ze prawie nie mogt biec, ale wiedziak dzieje si cos ztego. C@, co nie
powinno s¢ byto zdarzy.

Wstat i desperacko pobiegt dalej, sypispod stép mate fontanngniegu. Nawet tu,
w lesnym gaszczu, na ziemi zalegaty grube zaspy, ktérym wsehadatr nadat ksztatt dziwnych
pagorkow i rozpadlin. Wygtaty jak zwierzta przyczajone u stop brzoéz.

Radu st obejrzat, ale niczego nie dostrzegt. Niczego oprogromnej puszczy. Powiadana
mozna przejechaz Polski do Turcji, nie trac z oczu linii drzew, ale wiedziate to niemaliwe.
Zaden las nie mogt bytak duzy. Nawet Matecznik.

Zatrzymat st na chwik, nastuchujc ze skupieniem, ale ciszamacit tylko jego ckzki
oddech, tloczcy powiet-rze w obolate ptuca. Radu nie wiedziat, jgdzie jest, ch©znat ten las
przez catezycie. Zostawit daleko swejchat i wioske. Wytezyt wzrok, lecz widziat tylko tysice
srebrzystych brz6z. Trzagda gahzka. Obejrzat si z przeraeniem i ujrzat przdadowe. Wtedy

zrozumiat, co byto w nim ztowieszczego.
— W imi¢ Boga i Lasu...

Ledwie wybrzmiaty ttumione przesnieg stowa, Radu rzucitgido ucieczki, wpadag na
drzewa. Dta zostawita smug krwi na biatej jak papier brzozowej korze, jednak czut bélu.
Niedawno jeszczécinat drzewa toporem. Ten topOrzé teraz wéniegu, z ostrzem splamionym
zlodowaciad krwia. Jego krwa. Wpadt na dwa kolejne drzewa, ale jakby tego aewayt. Nagle
rozpoznat okoli¢. Byt nieopodal Chust. W chacie pod wsnieszkat cztowiek, ktérego znat
— drwal Tomas. Na chwilbtysreta mu iskierka nadziei. Ruszyt biegiem w stfomioski lezacej

tuz pod lasem. Nie styszaljwa soh krokow przéladowcy. Ale raptem wpadt prosto na niego.



Me¢zczyzna byt niewysoki, lecz nalany. Wag. Skée miat blady jak kora okolicznych
drzew. W lgcikach spierzchrtych warg zaschta mu krew. Radu poznat go dopenart
Cofnat si¢ o krok. Podbite futrem buty ugizty w kopnymsniegu. Potkat si¢ o jakis niewidoczny

korzen, ale nie stracit rownowagi. Wskazat palcerwozyzre.

— Willem! Przecie ty umarig!

Tamten skoczyt na niego i zabh reke jak n& w piersi Radu, sgajac do serca.

— Przeszto mi — powiedziat.

| teraz to Radu padt martwy w pughiegu.

2
Sliwowica i $nieg

Peter, trgsac sk z zimna, brat przez zaspy wlad za ojcem w stranChust. Oddalili si
juz od chaty, ktora stata poza granicami wioski. Dgjilivi swictego Andrzeja bylo jeszcze par
dni, a ju napadato sporéniegu. Zapowiadata siciezka zima. W mranym powietrzu wisiat @zKi
zapach ojca Petera; nawet porywisty wicher nie reaat oparowsliwowicy i piwa.
— Dobrze znaté Radu, ojcze? — odezwakdreter, tylko po tozeby przerwé cisz. Cha ojciec
milczat, syn znat odpowigd Nikogo dobrze nie znali — nigdy nie przebywaljegdnym miejscu na
tyle dtugo,zeby s¢ z kim§ zaprzyjani¢. Ale Peter wiedzialze w zesztym roku ojciec pomagat
par razy Radu, drwalowi z Koroceni. Czasami nawet ng§si samotnicy potrzebgjpomocy

w scinaniu wielkiego drzewa. Wioska bytazttuz.

— Pospiesz si— rzucit Tomas. — Nieddla na nas czeka

— Chyba nie zacdi — odezwat si Peter. — Nie styszkoscielnych dzwonow.
Ojciec spluat w snieg, ale si nie obejrzat.
— Na pogrzebie samobdjcy nie bije s¥ dzwony.

Wszedt do wioski przez nigkfurtkg w otaczagcym Chust rozchwianym brzozowym
ptotku. Sztachety, sgajace kolan i przetykane wystap tu i Owdzie stora, mialy zagradzadrog;
kurom. Ptot obejmowat osadpiercieniem: dalej, oprocz paru pol, znajdowaty silko drzewa.
Gdzieniegdzie umieszczono w nim furtki podobneeajpprzez ktés przeszedt Tomas.

Peter zawahat i zdenerwowany, nim padyt za ojcem. Nie chodzito tylko o tag mieszkacy

wioski ich nie lubili.



— Samobajcy?

Pobiegt za Tomasem, szybko go dogamiaPod stopami mieli zamarzte btoto isSniegow breg,

a ojciec, jak zwykle, ledwie trzymatlesna nogach.
— Cicho! — rzucit Tomas, typc na niego spode tba.

Skimt glowa w strore chat. Peter zrozumiake nie powinien si byt odzywa. Trudno.
Przywykt do milczenia i samot§oi. Za spraw matomownego ojca wksza¢ rozmow prowadzit
sam z sof.

Dwie zicsliwe staruszki staty w cieniu niskiej bramy. Széptdo siebie i popatrywaly na
Tomasa, masywnego g¢itzyzre, ktory przedwczénie sk zestarzal, oraz na silnego, mtodego
chtopca — jego syna.

Peter wiedziat,ze nie g lubiani w wiosce. Zreszt miata ona w sobie éodziwnego,
niepokopcego, niemal ztowrogiego, chaiie potrafit tego nazwa A jednak Tomas osiedlit gi
wiasnie tutaj. Szczerze mowdg, Peter take chetnie zamieszkat pod Chust. Wiau po tylu latach
wedrowki zapycit korzenie. No i poznat Agnes.

Szli pospiesznie po tagodnym spadku vgimdan do miejsca zwanego na wyrost rynkiem,
jakby byto to jakig wielkie miasto na potudniu, a nie zapomniana prBega, zabita deskami
dziura. Ché Chust zamieszkiwato nie wiej niz dwiescie oséb, na placu staty nie chaty, lecz
murowane domy, a &0d nich nawet kilka gtrowych budynkow. Peter wypatrywat Agnes, ale nie
byt to dziex na spacery, @i nie mialo s¢ sprawy do zatatwienia. Méh ulice, przy ktorej
mieszkata z matk nadal nosza zatobg po$smierci neza. Peter zwolnit kroku, szukgg wzrokiem

dziewczyny, ale jej nie zobaczyt.

Po drugiej stronie placu biegta maleiezka, wcinieta midzy dwa spérdéd wiekszych
budynkéw w wiosce: domy popa i felczera. Prowaddiacerkwi na wzgérzu. Widajuz byto
zapadngty dach i podob# do cebuli kopuw usadowion na budynku jak dziecko nawini. Ku
zaskoczeniu chtopaka ojciec ruszyt w przecistrore.

Peter stagt — a potem zrozumiat. Powinien byt wiedzieNie dla samobodjcy dzwony
i pochoéwek w péwicconej ziemi. Ruszyt dalej szybkim krokiem. Ojcied juz niemal na kracu
wioski.

— Uwazaja, ze sk zabit?
Tomas nie odpowiedziat.

- Ojcze?



Drwal przystaat i obejrzat s¢ za siebie — patrzyt jednak nie na syna, lecz ki jaieokrelony

punkt ponad jego ramieniem.

— Znalezli go powieszonego na drzewie. Czylg giabit. Przydarzato sito juz i innym samotnym

drwalom.
Peter ywiadomit sobie pewsqirzecz.

— Dlaczego nie pochowapo w rodzinnej wiosce?

Ojciec stknat.

— Bo sk zabit. Nie chcieli zabkaciata. Powiedzielize umart na ziemiach Chust, agito my
powinnimy go pogrzeba

— A my sk zgodzilmy?

—Jacy "my”? Nie mazadnych "nas” — zirytowat siTomas. Potem westclin— Nie byto wyboru.

Mogli go pochowa albo zostawd wilkom. Zreszi tak rozkazata starszyzna.

Wyszli juz z wioski: przez drzewa matego zagajnika widziedirgposob zebranych na
polance. Peter pondkat 0 Radu i jeg@dmierci. Ojciec zarzucat synowig zyje w swiecie fantazji...
a jednak wyobrania zawodzita Petera, gdy chtopak probowat zrozanie spotkato Radu. Nie

byly to zresz{ mite myéli. Raczej koszmarne.

— Ale ojcze — szepth. — Powiedzialg, ze pie§ Radu byta rozdarta, a serce przebite.
— Powiedziatem.

— Sam sobie tego nie zrobit. | nie powies#¢ pptem na gaki.

— Wi¢c musiato go to spotkgpdéznie;.

— Twierdzisz,ze ktas okaleczyt Radu pémierci? Kto? Dlaczego?

Tomas wzruszyt ramionami.

- Wilki...?

Peter ji miat odpowiedzié, ale przyszto mu do gtowy; pjciec udajeze nie rozumie.

— Stuchaj, synu. 3 cztowiek wisi na drzewie, to sizabit. Jéli Anna powiedziataze tak byto, to

tak byto. Nie wtacaj st!
Peter nie byt zadowolony, aleagej sk nie odezwal. Zauwal, ze ca grebi ojca.



Podeszli dazatobnikéw. Stat wrdd nich pop Daniel i felczer Teodor, ni to doktor,to znachor.
Radu, prosty drwal, nawet nie pochodzit z tej wipskjednak na pogrzebie zjawilicsjej dwaj
najwazniejsi mieszkacy. Co ich sprowadzito? Nie przepadali za sohudzie czsto szukali
duchowego wsparcia u felczera, nie w cerkwi... i riavozsto modlili st o zdrowie z popem,
zamiast odwiedziznachora. Kady z nich musiat znoé&idrugiego. Nietatwe przymierze.

W pewnym oddaleniu stat koelny, staruszek o mocnyclkkach, lecz niewielu gbach. Byto
jasne,ze bez zachwytu wypetnia swiopowinnag¢. Z trudem wykopat ptytki dét w zamarzie;
ziemi, opart s§ 0 wysolg topat i z zacénictymi ustami spogidat wilkiem spod szerokiego ronda
kapelusza z czarnego filcu.

Snieg nadal proszyt. Tomas skirgtowa obecnym. Obcy nigdy nie byli tu mile widziani
i nie miato znaczeniaze Tomas i Peter dobrze wykoauwop prae. Byli dziwni. Ojciec pit,
wszyscy o tym wiedzieli, ale miat w sobiescowvracagcego uwag. Moze chodzito o jego sposob
bycia. Poza tym mimo obrzmiatej od alkoholu, zaezenionej twarzy i zamglonych oczu
zachowat buja czarm czupryre.

Syn Tomasa byt niedwiadczonym miokosem. Wiosy miat jeszcze ciemniejsgestsze,
skor gtadlka i smagh, jakby pochodzit z potudnia, oczyZeiemnobszowe jak turecka kawa. Byt
silny, ale nerwowy, wrdiwszy od ojca. Niewielu mieszkadw wioski zadawato sobie pytanie, co
si¢ stato z matk chiopca, lecz bez atpienia delikatné¢ odziedziczyt po niej.

Peter pogrzyt si¢ w rozmyslaniach. Wilki nie mogty rozszarpaiersi wisacego na gaki
Radu. To nie miato sensu. Ktonusiat z wiellg sita przebé mu serce, a potem powiésiialo na
drzewie. Ale po co? Mordercy na ogot starsig ukry¢ zwioki ofiar. Skd ta ostentacja?

Peter uznalg za ostrzeenie. Ostrzeenie przedmiercia krazaca po tym lesie. | miat ragj
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