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Gapig si¢ na krystaliczna, zamarznieta tundre na oblo-
dzonej Alasce. Otoczona bezkresna, sniezng pustynig ma-
ta eskimoska dziewczynka idzie, zmagajac sie z gwattow-
nym wiatrem miotajacym platki sniegu, a w tle gra wesota
muzyka.

— Wi6z swoje kami-kluk, zeby bylo ci cieplo 1 su-
cho...

Nie, nie przylecialam do Juneau. Ogladam Ulicg Se-
zamkowy 7. moja corka Violet. To jeden z tych przyjaznych
dla $wiata odcinkow z Groverem, w ktorych kultury glo-
bu ogladamy natwnymi1niewinnymi oczami dziecka. Od-
wiedzamy chinskiego chlopea, swietnego akrobate, potra-
fiacego kreci¢ czternastoma talerzami na twarzy, oraz
maly Indonezyjke, ktora umie balansowac szescioma mis-
kami umieszczonymi na glowie. I z nimi tanczyc.

Duzisiaj Grover zabral nas do czterdziestego dziewia-
tego stanu 1 miejscowa dziewczynka ubiera sie, zanim sta-
wi czola arktycznym mrozom, a pomaga jej w tym mama,
ktora zajmuje sie laczeniem futrzanych skor 1 szyciem
tikryook, czyli plaszezy chroniacych przed niskimi tem-
peraturami. Mala wybiega na rzeskie, Swieze powietrze,
by spotkac si¢ z innymi dziec¢mi, takze odzianymi w naj-
gorszy koszmar PETA, 1 wskakuje w puszyste zaspy sniez-
ne, S1miejac s1¢ Uroczo.

To wszystko wydawalo sie tak zdrowe, proste i nieskom-
plikowane. Zadnych wymyslnych szkol, do ktérych wypa-



da si¢ dostac, animieszkan, ktore trzeba porownac. Bardzo
przyjemnie wygladal ten ponury, a jednoczesnie dziwnie
powabny widoczek z Isnigcym szronem i kilkoma rozba-
wionyml dzieciakami niosgcymi swoje domowe lunche
w rozkolysanych torbach.

Ale zaraz znowu dal o sobie znac ten paskudny ucisk
w brzuchu 1 nieodparta, okropna, straszna mysl: na pew-
no jedna z mam przyglada si¢ kami-kluk innego dziecka
1 patrzy, czy Jest lepiej zszyte. Albo czy worek na ksigzki
zrobiony przez jedna z mam ma az tak wymyslny kroj jak
ten drugt. Jestem pewna, ze 1gloo jednej z rodzin okaza-
toby sie wieksze, sanie innej bardziej imponujace.

Ogladatam program w swoim telewizorze, w swoim
mieszkaniu, bynajmniej nie w bialym, puszystym pejzazu,
ale w jaskini Iwa, w siedzibie najbardziej konkurujacych ze
sobg mamusiek na swiecie: w dzielnicy Upper East Side
w Nowym Jorku. W Kalifornii, skad mo6j maz Josh i ja
miesige temu przenieslismy si¢ dos¢ niespodziewanie, je-
dyna pomaranczowa spacerowka firmy Bugaboo na naszej
ulicy stanowila tak dziwny widok, ze ludziom zdawalo sig,
1z to kosmici dostarczyli j3 swoim latajgeym talerzem.
W Nowym Jorku ten rolls-royce wsrod dziecigeych woz-
kow okazal si¢ tak normalnym pojazdem jak zotta taksow-
ka, ulice byly ich pelne, cho¢ w odréznieniu od samocho-
dow wozki nie pachnialy przytlaczajaco odswiezaczami
powietrza 1 curry, ale dziecnu wypielegnowanymi kosme-
tykami marki Kiehl.

Doszlo do tego, ze nie mam nawet ochoty spacerowac
Madison Avenue, bo podczas gdy moj dzieciak wyglada
jak modelka firmy Baby Old Navy, ciagle wpadam na s3-
stadow z maluszkami pigknie wystrojonymi w sukienecz-
ki, ptocienne bluzeczki z tasiemkami u kotnierzykow,
Isnigce buciki z lakierowanej skory, koronkowe skarpetk:



1 ogromne kokardy w wymodelowanych wloskach. Tes-
ciowa kupuje nam dzieciece ubranka z metkami CZYSCIC
CHEMICZNIE. Jesli sa ptocienne, wtedy trzeba rozkla-
dac deske do prasowania. Mam ochote¢ uciec. Moze trze -
ba bylo zadzwoni¢ do Air Alaska.



