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Fragment

Mam na im¢ Malwina.

Pierwszego maja skoz czterndcie lat.
Teraz jest kwiecie

Jeszcze dwa tygodnie.

Kiedy ska@cz czterndcie lat,

bede miata chtopaka.

Bede trzymata go zadke

i zasypiata w jego ramionach.

Bede chodzita na imprezy,

nawet j&li rodzice mi nie pozwal

Bede zawsze mowita to, co ghy, i wsciekata s¢, zamiast smuéi
Bede umiata krzyczétak gtaino,

zeby wszyscy simnie bali

i uciekali przede mn

kiedy tylko tego zechc

Moi rodzice te, i dziadek, wszyscy ludzie.
Teraz jest kwiecie

i mam trzynécie lat.

piatek

To sk zdarzyto w patkowe popotudnie.

Tuz przed feriami wielkanocnymi.

W piatki mam lekcje gry na pianinie. Bdiej ide do dziadka, ktory mieszka przy tej samej ulicynifezeka na
mnie tata. A czasami moja starsza siostra Anne lathb Paul, ale on jest starszy @ sz&¢ lat i juz studiuje,
dlatego nie przychodzi po mnie zbygsio.

Mama nigdy tu na mnie nie czeka, poniewae znosi dziadka, zwlaszcza adikbabcia umarta. Twierdzie od
tego czasu statgivobec niej jeszcze bardziej nieuprzejmy, dlategmig odwiedza.

Tego dnia szczegOllnieesucieszytam, gdy lekcja wreszcie dobiegtaéa. Zaczynaty siferie, byla trzecia po
potudniu, swiecito staice. Biegac ulica, $ciag-Linetam sweter, nawet nie z powodu ciepta, ale dlatego
postanowitam rozpo@Z sezon wiosenny. Czulabymegeszcze szegliwsza, gdybym miata przy sobie Lizzy.
To moja najlepsza przyjaciétka. W idy piatek przychodzilldo mnie, kiedy kacze zagcia, zebym s¢ nie



nudzita u dziadka. Plotkujemy albo odrabiamy lekeje&, czs$ciej plotkujemy, udajc jedynie,ze jestémy
zajete lekcjami. Tym razem Lizzy sinie pojawita, poniewazaraz po szkole wyjechata na narty. Mogta nawet
wyj$¢ godzire wezeniej niz inni.

Przedtem drzwi zawsze otwierata babcia, a ostatri@gp przed feriami wielkanocnymi mowita:

— Zaczynamy epaklodows.

Poniewa u babci tylko latem jadto silody. Waniliowe, izelki.

Teraz, gdy nieyje, lody @ przez caly rok — i pravedmoéwiac, uwaam,ze to troclk smutne.

Ale w tej chwili nie bytam smutna, dopisywat gwietny humor, dlatego energicznie przyeism dzwonek do
drzwi, zeby dziadek od razu wiedziak zacety sie ferie, a ja jestem w cudownym nastroju.

Dziadek otworzyt i powiedziat:

— Oto i Malwina, moja ukochana wnusia.

Cmokretam go w policzek i przemkitam obok. W mieszkaniu pachniato winem i starymeser poniewa
dziadek zawsze od trzeciej po potudniu popija winczasem zagryza je serem. \Watym serem, ktory
podsuwa mi pod nos, a potémieje s¢ do rozpuku, widzc, jak krzywk si¢ z obrzydzenia.

Dzis jednak cé byto inaczej, ale zauvigtam to dopiero po wégiu do salonu.

Tata na mnie nie czekat.

— Gdzie on jest? — spytatam.

Dziadek usiadt w fotelu i zakhyt noge na nog. Ma bardzo dlugie nogi i ponad metr dzieddziesat wzrostu —
wszyscy twierdz, ze po nim kde rownie wysoka. Mam trzydaie lat i juz prawie metr siedemdzigsipiec.
Chetnie bym s¢ tego spadku zrzekla, przerostam wszystkich chiopak klasie, a to wcale nie jest zabawne.
— Pojechat po twajsioste — odpart dziadek, a ja usiadtam w fotelu naprzkoiwieco zmieszana, ponieivaie
wiedzialam, o czym z nim rozmawia

Juwz dawno nie bylimy sam na sam. Wcaaej zawsze towarzyszyly nam babcia i Lizzy. Kidzhbcia odeszia,
tata zacgt czesciej zaghdat do dziadka,zeby ten nie czut sisamotny. Rozmawiaj zazwyczaj o wojnie,
miejscach, w ktérych dziadek stacjonowat, i tym @imlych rzeczach, podczas gdy ja i Lizzy siedzimauie,
szepczc sobie do ucha albo wypiggjgtupoty na karteczkach.

Zastanawiatam gj jaki watek z czasOw wojny mogtabym porugzyale mimo najszczerszych e nic nie
przychodzito mi do gtowy, wic milczatam w nadzieie tata i Anne szybkogpojawi.

— lle masz lat, Malwino? — zagimagle dziadek.

Po co pytal, skoro doskonale wiedziat?

— Trzyndcie — rzucitam, nadal ndiac o wojnie.

| wlasnie zamierzatam go zagagdn gdzie stacjonowat, tylko po taeby cé powiedzi€, bo przeci¢ znatam ju
te histork, kiedy on znéw si odezwat:

— A masz chiopaka? Bo twoja kuzynka Maggi ma, agessza od ciebie zaledwie o p6t roku.

Zrobitam s¢ cata czerwona i tylko pokcitam glowa. Oczywicie, ze nie mamzadnego chtopaka, a nawet
gdybym miatla, to nie opowiadatabym o nim dziadkowi.

— Jesténa tyle dua — cagnat — ze spokojnie mgesz mi o tym powiedzée

Popatrzyt przy tym w moje oczy tak badawczo, jakinapraweg chciata cé przed nim ukry.

Poczutam si jeszcze bardziej nieswojo, nagthiej zapadtabym sipod ziem¢. Chciatam jaké zareagowd, ale

nic nie przyszto mi do glowy. ,Zapomniatam torbyatami...”, tylkoze ta torba lgata u moich stép.



— Naprawd z nikim sk nie spotykam, dziadku — wydusitam wreszcie.

—Trudno mi w to uwierzy; taka éliczna dziewczynka, moja najtadniejsza wnuczka... opby na pewno
uganiaj sie za tol, prawda?

Znéw zaprzeczytam ruchem glowy i przeniostam wzrotwarzy dziadka na blok za oknem. Jakabieta
trzepata na balkonie szmatklo kurzu. Przez moment wydawalo mg,ste patrzy wprost na mnie, cho
przecig nie [Imogla mnie widzié w panujcym tu potmroku. Z impetem zamida drzwi balkonowe,
oczywiscie nie styszatam trzasku, ktory temu towarzysdghbiegt mnie za to dvigk kieliszka odstawianego
na stot. Dziadek mawia o sobig jest ptknoduchem, nie bardzo jednak rozumiem, col@naczy. Wiem
tylko, ze czytuje wielkich niemieckich poetow, jak Goeth8ahiller, oraz filozoféw, ma femndstwo piyt z
nagraniami ich tekstéw we wszystkich #iavych jezykach. Wino podobno réwniema jakés zwiazek z tym
picknoduchostwem.

Czerwony pityn kotysat gijeszcze przez chwilw kieliszku. Odezwatabym i gdybym tylko wymylita jakis
temat, tymczasem jedynie zstam sk nerwowo na skraj fotela.

— Nie chcesz sgiprzekond, jak to jest z chtopcami? — zapytat dziadek i rgggo twarz znalaziaestuz przy
mojej. On teé musial przesw® sie na brzeg siedzenia, tylkae nie zachowywat sinerwowo, lecz spokojnie
potozyt swoje stare dionie na moich kolanach.

Przypominaly skérzanekawice, nawet przezzthsy wyczuwatam suchskor palcow i nabrzmiate granatowe
zyly. Czutam teé wino w jego oddechu, czerwone wino, sdavasnego, jakby zapach stadmgd, nie umiem tego
inaczej nazwa

Ponownie polgcitam glowa. Za dziadkiem tykat zegar. Styszatam dzieci kragezna podwérku. Poza tym
panowata zupetna cisza.

— Wiesz,ze jesté moja ulubiors wnuczly — wyszeptat dziadek wprost w moje usta. — Niegcheby chtopcey ai
skrzywdzili.

Prébowatam nie oddycbanogi mi detwiaty, jakbym miata zerw@asie do biegu, tym razem slgtam gtows,
poniewa nie wpadtam na lepszy pomyst, i wbitam wzrok wgeece, wchz lezace na moich kolanach.

Nagle pogtadzit mnie po wiosach i zebrat je na kasg jasnobszowe i niesfornie podwijajsie na kaicach.

— Zrobitas sie taka ptékna — powiedziat — i podobna do babci.

Nie wiem, dlaczego nie bylam w stanie pbruszy.

Nie zaprotestowatam réwrigkiedy pocatowat mnie w usta, szybko i szorstko.

Jego stare wargi uderzyty w moje jak kami€rzewrdécit przy tym kieliszek. Wino rozlatleegpo stole i zacgo
kapa na podiog. W tej samej chwili rozlegt sidzwonek do drzwi.

To Anne i tata.
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