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(…)  
O tej porze dnia wśród pracowników ochrony muzeum panowała luźna atmosfera, pod warunkiem 
Ŝe nie pojawiła się wycieczka szkolna. Nieliczni straŜnicy przechadzający się po korytarzach 
wyraźnie nie mieli ochoty na powrót na stanowiska pracy po popołudniowej przerwie obiadowej. 
Zwykle wynajdowali wymówki, aby szwendać się po holu i zagadywać kobiety sprzedające 
pocztówki, więc Antony zdziwił się, gdy nagle zobaczył, Ŝe nie jest sam.  
Była wysoka i bardzo szczupła, sprawiała wraŜenie niemalŜe wychudzonej. Krótkie ciemnobrązowe 
włosy zatknęła za uszy i schowała pod beretem. Miała na sobie czarne, luźne spodnie i czarne buty, 
wyglądające trochę jak baletki, oraz obszerny płaszcz przeciwdeszczowy, niewątpliwe uszyty dla 
męŜczyzny. Przypominała mu aktorkę udającą chłopca: Katharine Hepburn w filmie Sylvia Scarlett.  
Była mniej więcej w jego wieku, moŜe nieco starsza; miał niewielkie doświadczenie z kobietami, a 
poza tym kiepsko wychodziło mu ocenianie wieku. Przyglądała się gablocie z porcelaną, jednej z 
tych, których zawartość wyglądała na chaotyczny, a nawet przypadkowy zbiór podarowany 
muzeum przez bogatego darczyńcę, pod warunkiem Ŝe pozostanie on w całości.  
Widział, jak odsunęła szklane drzwiczki gabloty, jakby nie myśląc o tym, Ŝe ktoś mógłby ją 
obserwować, wyjęła niewielką biało-niebieską misę wraz z tabliczka informacyjną i zamknęła 
drzwiczki. Nie schowała misy do kieszeni ani do torby, ale po prostu podeszła z nią do okna, aby 
lepiej się jej przyjrzeć. Mogła naleŜeć do pracowników muzeum, ale poniewaŜ była w płaszczu, 
wydawało się to mało prawdopodobne.  
Nie wierzył, Ŝe ktoś odwaŜyłby się złamać prawo z taką pełną wdzięku nonszalancją. Gdy podszedł 
bliŜej, nie próbowała ukryć misy, a jedynie zerknęła na niego przelotnie z obojętną miną, po czym 
wróciła do swoich rozmyślań.  
– Wiesz, tak naprawdę… – zaczął, ale przerwał i odchrząknął, poniewaŜ jego głos zabrzmiał nie tak, 
jak chciał.  
Teraz mu się przyglądała, a chłopięcość spłynęła z niej niczym cieniutki woal. – Nie moŜesz ot tak 
sobie wyjmować przedmiotów z gablot – oświadczył.  
– PrzecieŜ właśnie to zrobiłam – odparła. Miała ostry głos, niepasujący do wyglądu. Mówiła z 
amerykańskim lub kanadyjskim akcentem, sucho, dziwnie teatralnie. – Musiałam to obejrzeć w 
lepszym świetle; gabloty są takie ciemne. Posłuchaj, a jeśli…? Jak oni uzyskali taki kolor? Czy to 
naprawdę niebieski, czy odcień zielonego? Jak myślisz? Tak naprawdę chyba jedno i drugie. MoŜe 
nakładali barwy warstwami. A tło nie jest wcale białe, tylko szaroniebieskie.  
Poczuł, Ŝe zaczyna się pocić ze zdenerwowania. Ktoś moŜe nadejść w kaŜdej chwili. Rozejrzał się 
nerwowo. Ze stoiska z pocztówkami na dole dobiegał śmiech, usłyszał teŜ kroki i głosy osób 
przybyłych na wykład o historii sztuki.  
– To Ming – powiedział. Przychodził tu tak często, Ŝe niektóre eksponaty znał prawie na pamięć. 
Zerknęła szybko na tabliczkę i rzuciła ją na podłogę.  
– Och, to akurat w ogóle mnie nie obchodzi – oznajmiła. – Interesuje mnie kolor. Ale nawet to 
światło jest beznadziejne! Jak moŜna Ŝyć w takim mglistym i deszczowym klimacie? Powinniśmy 
wszyscy przenieść się na południe. W takim razie będę musiała ją obejrzeć w domu, pod lampką.  
Schowała misę do kieszeni i ruszyła w kierunku schodów i głosów.  
Szybkim krokiem podąŜył za nią.  
– Nie moŜesz… – zaczął. – Proszę. Ja… Nie rozumiesz, Ŝe będę musiał komuś o tym powiedzieć?  
– Właściwie dlaczego? – Przystanęła i spojrzała na niego badawczo. – Co to ma wspólnego z tobą?  
– PrzecieŜ wszystko widziałem. Jeśli nie powiem, zostanę współsprawcą.  
– Gablota nie była zamknięta. Pracownicy muzeum niczego nie zauwaŜyli – odparła. – To nie jest 
takie waŜne.  
– Proszę – powtórzył.  
– Och, no naprawdę – parsknęła. – Wobec tego sam ją odłóŜ. Ja muszę iść na wykład. – Wcisnęła 
mu misę do rąk tak nagle, Ŝe o mało jej nie upuścił.  
Próbował protestować, ale juŜ mknęła po schodach, jej baletki bezgłośnie dotykały marmurowych 
stopni. Przypominała zwinnego włamywacza. PrzeraŜony faktem, Ŝe stał na półpiętrze, otwarcie 
ściskając w dłoniach skradziony obiekt muzealny, spiesznie wrócił do galerii i odłoŜył misę  



tam, gdzie, jak mu się wydawało, było jej miejsce. Za późno jednak przypomniał sobie o leŜącej na 
podłodze tabliczce i gdy pojawił się jeden z nieobecnych dotąd straŜników, musiał schować ją do 
kieszeni, zamiast odłoŜyć do gabloty.  
Wstrząśnięty, prawie rozgniewany, zbiegł po schodach. Gdy ujrzał dziewczynę w grupie osób 
czekających na wykład, ustawił się na końcu kolejki. Od początku irytowała go sztuczna odrębność 
róŜnych wydziałów. Rzucał sobie wyzwanie i chodził na wykłady dotyczące tematów oficjalnie 
obcych jego własnemu kierunkowi studiów, a mimo to luźno z nim powiązanych, takich jak prawo, 
zoologia, historia staroŜytna. Wkrótce odkrył, Ŝe na zajęciach pojawiają się studenci wielu róŜnych 
uczelni, Ŝe on sam jest tylko kolejnym obcym wśród obcych, a poniewaŜ nikt nigdy nie podwaŜył 
jego prawa do udziału w wykładach, wyzwanie przerodziło się w nawyk.  
Była to pierwsza z serii prelekcji dotyczących śywotów Vasariego i renesansu, ale równie dobrze 
mogłaby podejmować temat podwójnych kolumn, Antony i tak nie potrafił poświęcić uwagi 
prowadzącemu. Myśli skupił wyłącznie na dziewczynie. Siedziała dokładnie pośrodku pierwszego 
rzędu i sumiennie notowała, ale jakby ledwie patrzyła na to, co pisała jej ręka. Nie mogła przecieŜ 
być tak bardzo zainteresowana wykładowcą – miał nie mniej niŜ czterdzieści lat, wydawał się 
odpychający, kościsty i cechowała go pewna sterylna, sucha elegancja. MoŜe więc Ŝyła dla sztuki 
renesansu. Zajął miejsce w rzędzie za nią, ale nie spojrzała na niego, nawet wtedy gdy celowo 
zakasłał. Prawdopodobnie dałby sobie spokój, uznając ją za chudą kujonkę - kleptomankę, gdyby 
nie to, Ŝe kiedy wszyscy ruszyli do wyjścia, a wykładowca wymknął się z sali, odwróciła się z 
uśmiechem i powiedziała:  
– ZałoŜę się, Ŝe zapomniałeś odłoŜyć tabliczkę.  
Wyszła, zanim zdąŜył się otrząsnąć z zaŜenowania. Kilka razy w ciągu następnych dni kręcił się 
przy wejściu do Ashmolean w nadziei, Ŝe była studentką historii sztuki, i przyglądał się uwaŜnie 
grupkom młodych przyszłych artystów, którzy wchodzili i wychodzili. Wracał do muzeum tak 
często, Ŝe jeden ze straŜników zawstydził go, puszczając do niego oko nad głową sprzedawczyni 
pocztówek. Przychodził na niedzielne naboŜeństwa regularnie niczym pijak pojawiający się przed 
knajpą w godzinie jej otwarcia. Miał nadzieję, Ŝe skupiając się na modlitwie, odgoni myśli o 
dziewczynie, ale była tak samo obecna w ciszy Domu Spotkań, jak i w ciszy rozmaitych bibliotek, w 
których próbował zapomnieć o niej, zatracając się w nauce.  
W końcu, po tygodniu, na pół godziny przed kolejnym wykładem na temat Vasariego zastał ją 
siedzącą na schodach Ashmolean i szkicującą coś. Nie zwracała uwagi na chłód sprawiający, Ŝe 
przechodnie szukali schronienia pod dachem. Zamiast beretu miała na głowie karmazynową 
chustkę.  
Dzięki temu w swym ogromnym, starym płaszczu wyglądała jak gwiazda filmowa, a nie zwykła 
przedstawicielka bohemy. (…) 
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