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Odkąd Zuzanna zaczęła pracować, nie znosiła wakacji. Ukrop lejący się z nieba w 

połączeniu z rozpalonymi murami Warszawy zniechęcał do wszelkiej aktywności i 

sprawiał, że opanowywało ją niepohamowane lenistwo. Drażniący był nie tylko zastygły 

między budynkami kwaśny zapach potu zabieganych mieszkańców oraz lepki warszawski 

brud, ale i zawodzenie tramwajów, które o tej porze roku docierało także do jej 

kamienicy, w innych miesiącach roku odciętej od miejskiego szumu. I choć uwielbiała 

spać przy otwartym oknie, zwłaszcza zimą, to latem zamykała szczelnie okna, chroniąc 

się w chłodzie starych ścian. Dopiero pierwsze powiewy nadchodzącej jesieni budziły w 

niej chęć do działania. Wsiadała wtedy na rower, by dotrzeć do redakcji. Przejażdżka 

zajmowała tylko dziesięć minut i nie trzeba się było przejmować brakiem miejsc 

parkingowych pod biurowcem. Do tego, chociaż Zuzanna nie przejmowała się zbytnio 

wyglądem, jazda na rowerze korzystnie wpływała na figurę. Wystarczały jej lekki makijaż 

i upięcie włosów, ale wielu mężczyzn uważało ją za atrakcyjną kobietę. Niektóre 

zazdrosne koleżanki twierdziły, że nawet w jutowym worku wyglądałaby dobrze. Zresztą 

wskutek tej naturalnej i subtelnej urody nie zaskarbiała sobie sympatii kobiet, które 

miały ją za głupią gąskę. Bo czy piękna dziewczyna może być inteligentna?  

Z tego zastępu zazdrosnych jędz wyłamywało się zaledwie kilka pracownic redakcji, a 

jedną z nich była Blanka. Od trzech lat pracowały razem biurko w biurko, i nawet mocno 

napięta atmosfera, często towarzysząca ich dziennikarskiej pracy, nie była w stanie 

doprowadzić do zgrzytu w ich wzajemnych stosunkach. Zaprzyjaźniły się błyskawicznie, 

choć dzieliło je niemal wszystko. 

Miały zupełnie inne podejście do sprawy związków z mężczyznami. Zuzanna bardzo się 

starała nie angażować zbyt mocno, Blanka natomiast od czasu studiów związana była 

tylko z jednym mężczyzną, z którym na dodatek, ku rozpaczy kilku redakcyjnych 

kolegów, w rok po obronie dyplomu wzięła ślub. Zuzanna, pragmatyczka, prowadziła 

niehigieniczny tryb życia, a przy tym nie lubiła dzieci – nie rozumiała ich, czuła przed 

nimi wręcz irracjonalny lęk. Blanka zaś miała dwójkę słodkich pociech, poza którymi 

świata nie widziała, była wegetarianką i głęboko wierzyła w uzdrawiającą moc jogi i 

medytacji. Zajmowała się działem horoskopów oraz zjawisk nadprzyrodzonych. Świetnie 

potrafiła wróżyć z kart, dlatego cała redakcja po cichu nazywała ją czarownicą. 



Zuzanna pisała głównie do działu plotkarskiego, a kiedy zdarzało się jej zajmować 

bardziej poważnymi tematami, posługiwała się panieńskim nazwiskiem babci. I chociaż 

czasem po cichu marzyła o przygodzie z bardziej prestiżową prasą, to obecna praca 

całkowicie ją pochłaniała. Niewiele rozmyślała też o nagrodach dla tuzów 

dziennikarskiego fachu, które w najbliższym czasie znowu miały jej przejść koło nosa. Nie 

z braku aspiracji, ale raczej ze zwykłego wygodnictwa. Było jej dobrze w redakcji, wśród 

znajomych, przyjaciół i wrogów, bo − jak sama zwykła mawiać, parafrazując tekst z 

pewnego filmu − lubiła piosenki, które już kiedyś słyszała. Stąd też odkładała 

poszukiwanie ambitniejszych wyzwań na bliżej nieokreślone „jutro”. 

 

Kiedy dotarła do redakcji, Blanka siedziała już przy komputerze. 

– Jak tam weekend? Coś nie za dobrze wyglądasz. Czyżby Marcin tak cię 

wyeksploatował? – Blanka nie przepadała za przyjacielem Zuzanny. 

– Och, daj spokój. Sobotni wieczór spędziłam z tymi jego wspólnikami i diabli wiedzą 

kim jeszcze. Na szczęście mam nowy temat, który oczywiście przypłaciłam 

niemiłosiernym kacem. 

– Przy takim trybie życia nie sądzę, żebyś dożyła czterdziestki. 

– Żyj szybko, umrzyj młodo, kochana, a nie tam te twoje jogi i kotlety z soi.  

Obie kobiety się roześmiały.  

– Śmiej się, śmiej. Ja w wieku czterdziestu lat będę wyglądała na trzydzieści, a ty na 

pięćdziesiąt. 

– Jak sama stwierdziłaś, pewnie tylu lat nie dożyję – mruknęła z przekąsem. – 

Kontynuując temat niezdrowych rzeczy, chcesz kawy? 

Wstała i podeszła do drzwi. 

– Już idę, mam górę poczty do ściągnięcia. Poczekaj na mnie w kuchni. 

Redakcyjna „kuchnia” wcale nie służyła do gotowania, lecz raczej do picia, bo szafki 

kryły w sobie wyłącznie sprzęt do parzenia kawy i herbaty oraz ogromną liczbę 

najróżniejszych filiżanek i kubków. Pomieszczenie, w którym stało kilka niewielkich 

stolików i krzeseł, było swoistym sercem, a może bardziej „uchem”, redakcji – miejscem 

spotkań towarzyskich, wymiany informacji, zawierania przyjaźni i nawiązywania ro- 

mansów, ale również, jako jedno z niewielu nieprzeszklonych miejsc na tym piętrze, 

było schronieniem przed czujnym okiem naczelnego. Codzienna wizyta w kuchni była 

zatem obowiązkiem każdego szanującego się pracownika, jeśli chciał mieć dostęp do 

najnowszych redakcyjnych plotek.  

Zuzanna niespiesznie mieszała kawę, rozmawiając ze Śliskim Kazimierzem – osobą 

przeciętnej urody i podłego usposobienia – gdy do kuchni weszła Blanka. 

– Co tak długo? – W głosie Zuzanny słychać było wyrzut, co było zrozumiałe, 

zważywszy na towarzystwo, w jakim przyszło jej celebrować picie porannej kawy. 



– Wyobraź sobie, że odwalałam za ciebie kawał dobrej, nikomu niepotrzebnej roboty. 

– Blanka stanęła przy ekspresie. – Wśród moich mejli był jeden do ciebie. 

– To znaczy? 

– To znaczy, że ktoś pomylił adres. – Kawa popłynęła przy akompaniamencie 

buczenia, a powietrze wypełnił ostry aromat espresso. – Myślę, że zainteresujesz się tą 

sprawą, bo chyba chodzi o coś związanego z tym twoim artykułem o emigrantach w 

Londynie. Nie czytałam dokładnie, przekierowałam do ciebie. 

Obecność Śliskiego nie sprzyjała osobistym rozmowom, bo jak głosiła plotka, był 

głównym donosicielem naczelnego, dlatego szybko wróciły do siebie. Chwilę potem udały 

się na kolegium redakcyjne, które na wiele godzin zaprzątnęło czas i myśli Zuzanny, 

kiedy więc znowu przypomniała sobie o wspomnianym przez Blankę mejlu, za oknami 

zapadał zmierzch. 

Redakcja już opustoszała, a Zuzanna jak zwykle była jedną z niewielu osób, które 

nadal ślęczały nad komputerem. Lepiej jej się pisało, kiedy gwar na korytarzach cichł, a 

rozmowy z Blanką nie zakłócały myśli. Zajrzała do poczty.  

Artykuł o Londynie był właśnie jednym z jej ambitniejszych tekstów. Od jego 

wydrukowania minął miesiąc i do redakcji nie wpłynęła żadna petycja od zachwyconych 

czytelników z prośbą o przeniesienie Zuzanny do działu społecznego. Dlatego tak bardzo 

się zdziwiła, kiedy usłyszała, że ktoś napisał do niej w tej sprawie. Pod redakcyjnym 

adresem mejlowym Blanki widniała przypadkowa zbitka liter „yzegup”, pod którą 

prawdopodobnie krył się nadawca. W miejscu przeznaczonym na temat korespondencji 

autor wpisał − pewnie po to, by odbiorca od razu nie umieścił wiadomości w koszu − 

tylko jedno słowo: WAŻNE! 

Piszący ani słowem się nie zająknął, że tekst mu się podobał, ale może to i lepiej, bo 

autorce raczej zależało na uznaniu trochę innego typu odbiorcy. Polszczyzna, jaką 

nadawca się posługiwał, była dość specyficzna. Podobnie jak cała treść. 

 

Pani, zdaje się, jest autorką artykułu o Polakach w Londynie. Nie to, żebym tego pani 

szmatławca czytał, ale obiło mnie się o uszy. 

 

„Jakiś troglodyta” – pomyślała. 

 

Jest sprawa, co by panią mogła zainteresować. Mówią w pubach, że jeden z naszych, 

znaczy Polak, maczał palce w morderstwie jakiegoś angielskiego szlachciury. Szczegółów 

nie znam, a i Scotland Yard na razie sprawy nie nagłaśnia, bo starucha zaciukano jakoś 

nieapetycznie, a do Polski informacje pewnie nie dotarły, bo nikt tu tego wydarzenia na 

razie z Polakami nie wiąże. Angol ten to chyba szycha była, jakiś wysoko postawiony 

wojskowy czy jakoś tak. Dokładnie nie wiem. Sprawa jednak wydała mi się ciekawa, bo 



gdyby to jednak Polak był, toby starego okradł. Dom miał w Notting Hill, a tam biedni nie 

mieszkają i pewnie byłoby mu co z domu wynieść. Ponoć jednak nic nie zginęło, tylko 

ciało zbezczeszczono. 

Tak czy siak, może to panią redaktorkę zainteresuje, bo w mojej opinii jak dojdą, kto 

za morderstwem stoi, to niezła chryja w tych międzynarodowych stosunkach zaistnieje. 

Tyle że ja to wolę anonimowy zostać i jak pani czegoś się więcej zechce dowiedzieć, to 

już na własną rękę. No a tak nawiasem mówiąc, to panią wybrałem, bo pani to się chyba 

w takich niesmacznych sprawach lubuje, co? Pozdrowienia z Londynu. 

 

„Też mi wiarygodne źródło informacji” – pomyślała z przekąsem. Słownictwo 

wskazywało, że autor ma już swoje lata, a w Anglii raczej nie pracuje umysłowo. 

Doprawdy wstrząsająca wiadomość… Nawet jeśli miałaby to być bomba, to facet się 

przeliczył, jeśli chodzi o odbiorcę. Ani Zuzanna nie była dziennikarką śledczą − no chyba 

że chodziło o majtki czy inną część garderoby jakiejś gwiazdeczki − ani jej gazeta nie 

była odpowiednim miejscem na publikowanie tych rzekomych rewelacji.  

Stwierdziła, że najwyższy czas zbierać się wreszcie do domu.  

 

Na dworze zapadł już zmierzch. Było ciepło, tylko od czasu do czasu zrywał się lekki 

wiaterek. Zuzanna szła bez pośpiechu, prowadząc rower. Zirytował ją ten mejl. Niby nic 

nie znaczył, ale znów zaczęła roztrząsać, czy nie powinna czegoś zmienić w tym swoim 

jałowym życiu. 

Od czasu śmierci babci lęk przed tym, że po przebudzeniu nie będzie miała do kogo 

otworzyć ust, był głównym motorem jej działań. Tak, bardzo bała się samotności, a 

równocześnie unikała silniejszego zaangażowania emocjonalnego, oznaczałoby to 

bowiem, że może również więcej stracić, a ona miała tego typu doznań w swoim 

niedługim życiu w nadmiarze. Być może właśnie dlatego Marcin okazał się dla niej 

idealnym partnerem. Z jednej strony chciała z nim być, bo miała z kim spędzać wolny 

czas. Z drugiej był to ten rodzaj bliskości, który dawał jej poczucie wolności, gdyż Marcin 

nigdy nie próbował zajrzeć do wnętrza skorupy, w której schowała się poraniona i 

wrażliwa część osobowości Zuzanny. Oboje chcieli niezależności. Nie musieli z siebie 

wiele dawać i niewiele oczekiwali w zamian – taki układ wydawał się dla obu stron 

idealny.  

Ich związek zaczął się banalnie – poznała Marcina dwa lata temu na imprezie 

zorganizowanej z okazji premiery pewnego polskiego filmu. Pod koniec tego nudnego 

wydarzenia wymienili się numerami telefonów. Już następnego dnia zaprosił ją na 

kolację, która przeciągnęła się aż do śniadania, i od tamtego czasu zaczęli regularnie się 

spotykać. Wprawdzie wyraźnie określili swoje oczekiwania wobec tego związku – i 



bynajmniej nie było tu mowy o wielkiej miłości – zachowali jednak zasadę wyłączności. 

Przede wszystkim miało być miło − i od dwóch lat to im się udawało.  

Czasami Zuzanna zastanawiała się, co Maria powiedziałaby na to, jak ona żyje, i 

zdawała sobie sprawę, że babcia nie byłaby zadowolona. Dziewczyna nie miała czasu, 

żeby przygotować się na jej odejście. Wszystko stało się tak nagle… W czerwcu, kilka dni 

po obronie pracy magisterskiej, wracała do domu z rozmowy kwalifikacyjnej, kiedy 

zauważyła pod bramą kamienicy karetkę. Pogrzeb, stypę i wszystko to, co działo się 

przez kilka następnych dni, pamiętała jak przez mgłę. Nie mogła zrozumieć, jak zupełnie 

zdrowa osoba może umrzeć nagle na zawał serca.  

Zuzanna została sama w pustym mieszkaniu. Wkrótce zaczęły napływać pierwsze 

propozycje pracy: mogła wybierać między kiepsko opłacanym stażem w poczytnym 

dzienniku i etatem w mającym nie najlepszą renomę tygodniku. Wybrała redagowanie 

stałej rubryki w dziale plotkarskim oraz zadowalającą pensję.  

Odgrodziła się wysokim murem od przeszłości i tego wszystkiego, co mogłoby ją 
zranić. Dwa miesiące po pogrzebie rozpoczęła nowy etap życia. Etap, który miał być tylko 
przejściowy, a trwał już z górą sześć lat. 

 

Zuzanna skręciła w wąską uliczkę, przy której stała jej kamienica. Było już naprawdę 

późno i czuła się trochę nieswojo. Może z powodu dziwnie migoczącej lampy, a może na 

skutek odgłosu czyichś kroków, które podświadomie odnotowała już jakiś czas temu. O 

ile na głównej, choć opustoszałej, ulicy dźwięk nie wydawał się jej groźny – ot, zwykły 

przechodzeń zmierzający w tę samą co ona stronę – o tyle teraz, gdy znalazła się w tym 

małym zaułku, ogarnął ją dziwny lęk. Trzymając kurczowo kierownicę roweru, 

przystanęła i powoli się odwróciła w kierunku, z którego przed chwilą dochodziły 

niepokojące odgłosy. Była pewna, czuła, że ktoś za nią szedł, ale jej oczom ukazała się 

tylko pusta ulica.  

 

(…) 

 


