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Był zwykły ciemny zimowy ranek i wciąż pa-

dał śnieg. W wiosce w ani jednym oknie nie paliło 

się światło. Katri osłoniła lampę, żeby nie obudzić 

brata. W pokoju było bardzo chłodno. Zagotowa-

ła kawę i postawiła termos przy jego łóżku. Pod 

drzwiami leżał duży pies i patrzył na nią, z nosem 

między łapami; czekał, aż razem wyjdą.

Na wybrzeżu śnieg padał od miesiąca. Jak da-

leko sięgano pamięcią, nigdy nie było tyle śniegu; 

sypał nieprzerwanie, piętrzył się przy drzwiach 

i oknach, obciążał dachy, nie ustawał ani na go-

dzinę. Ledwie oczyszczone drogi dla pieszych błys­

kawicznie się zaśnieżały. Mróz sparaliżował pracę 

w szkutniach. Ludzie budzili się późno, bo nie było 

już poranków. W wiosce zalegała cisza i dziewiczy 

śnieg, dopóki rodzice nie wypuścili dzieci, któ-



10

Tove Jansson

re, pozostawione samopas, kopały tunele i groty. 

I wrzeszczały. Zabroniono im rzucania śnieżkami 

w okno Katri Kling, ale nic sobie z tego nie robiły.

Katri mieszkała na poddaszu nad sklepem z bra-

tem Matsem i dużym psem, który nie miał imie-

nia. Dzień w dzień wyprowadzała go przed świtem, 

maszerowała gościńcem w stronę cypla z latarnią 

morską. Ludzie zaczynali się budzić, mówili, że jak 

padało, tak pada, a ona znowu idzie z psem i ma 

na sobie kołnierz z wilczego futra. To nienaturalne, 

żeby nie nadać imienia swojemu psu, wszystkie psy 

powinny mieć imiona.

I mówili o Katri Kling, że obchodzą ją tylko licz-

by i brat. I zastanawiali się, skąd u niej żółte oczy. 

Oczy Matsa były niebieskie jak oczy jego matki, 

nikt nie potrafił sobie przypomnieć, jak wyglądał 

ojciec, nie pochodził z tych stron, dawno temu wy-

ruszył na północ po zapas drewna i nigdy nie wró-

cił. Przywykli do tego, że wszyscy mają oczy mniej 

lub bardziej niebieskie, a u Katri były niemal tak 

żółte jak ślepia jej psa. Patrząc, zwężała je w wą-

skie szparki, więc rzadko udawało im się dostrzec 
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ich nienaturalny kolor: żółty o lekkim odcieniu 

szarości. Wiecznie nieufna, w chwilach nagle roz-

budzonej podejrzliwości obrzucała bliźnich spoj-

rzeniem szeroko otwartych oczu, które niekiedy, 

w odpowiednim oświetleniu, były naprawdę żółte, 

co mogło ich przyprawić o silne uczucie niepew-

ności. Odnosili wrażenie, że Katri Kling skupia 

się i polega wyłącznie na sobie i bracie, którego 

wychowywała i chroniła, odkąd skończył sześć lat. 

To trzymało wszystkich na dystans. I to, że nikt 

nigdy nie widział, żeby bezimienny pies kiedykol-

wiek merdał ogonem. I to, że ani ona, ani jej pies 

nie odwzajemniali niczyjej życzliwości.

Po śmierci matki Katri przejęła jej obowiązki 

ekspedientki w sklepie, poza tym prowadziła ra-

chunki. Była bardzo bystra. W październiku zło-

żyła wymówienie. Podobno sklepikarz najchętniej 

pozbyłby się Katri z poddasza, ale nie miał odwa-

gi jej tego powiedzieć. Mats się nie liczył. Wysoki 

krzepki piętnastolatek, dziesięć lat młodszy od sio-

stry, uchodził za prostaczka. Podejmował się do-

rywczych prac w wiosce, ale najwięcej czasu, jeśli 
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tylko pozwalała na to pogoda, spędzał w szkutni 

braci Liljebergów. Liljebergowie zlecali mu roz-

maite, niezbyt ważne zajęcia.

W Västerby od dawna zaprzestano połowów, bo 

się nie opłacało. Były tam trzy szkutnie; do jednej 

slipowano łodzie na zimę i wykonywano w niej 

przeglądy. Najlepszymi szkutnikami byli czterej 

nieżonaci bracia Liljebergowie. Najstarszy, Edvard, 

robił projekty. Poza tym jeździł furgonetką poczto-

wą do miasteczka, skąd przy okazji odbierał towa-

ry do sklepu. Właścicielem samochodu, jedynego 

w wiosce, był sklepikarz.

Szkutnicy z Västerby, dumni z natury, sygnowa-

li swoje łodzie literą W, jakby ich wioska była naj-

starszą zachodnią społecznością w kraju�. Kobiety 

szydełkowały kapy na łóżka według tradycyjnych, 

wypróbowanych wzorów i też opatrywały je literą 

W. W czerwcu zjeżdżali letnicy, kupowali łodzie 

i kapy i dopóki było ciepło, spędzali w Västerby 

�  Västerby – Wieś Zachodnia, Wästerby – historyczna pi-
sownia m.in. nazw miejscowości (przyp. tłum.).
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beztroskie wakacje. Pod koniec sierpnia znów za-

padała cisza i wszystko wracało do normy. Potem 

nadchodziła zima.

Teraz był granatowy poranek, śnieg się rozis­

krzył, w kuchniach zapłonęło światło i na dwór wy­

biegły dzieci. O szybę uderzyły pierwsze śnieżki, 

ale Mats wciąż spokojnie spał.

Ja, Katri Kling, często rozmyślam nocami. Jak 

na taką późną porę, moje myśli są niezwykle rze-

czowe. Przeważnie myślę o pieniądzach, wielkich 

pieniądzach, żeby szybko, sprytnie i uczciwie zdo-

być tyle pieniędzy, żebym już nie musiała o nich 

więcej myśleć. Potem je zwrócę. Przede wszystkim 

Mats dostanie swoją łódź, dużą łódź żeglugową 

z kajutą i silnikiem stacjonarnym, najlepszą, jaką 

kiedykolwiek zbudowano w tej żałosnej wioszczy-

nie. Co noc słyszę śnieg sypiący w okno, miękki 

szept śniegu, który wiatr przygania znad morza; 

to dobrze, chciałabym, żeby schowała się pod nim 

cała wioska, żeby zniknęła, żeby nareszcie było czy-

sto… Nie ma nic równie spokojnego i bezkresnego 

jak długie zimowe ciemności, które trwają i trwają, 
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jakby się mieszkało w tunelu, gdzie czasami mrok 

gęstnieje i zapada noc, a czasami panuje szarów-

ka. Jest się odgrodzonym od wszystkiego, osłonię-

tym i bardziej samotnym niż zwykle. Czeka się 

w ukryciu jak drzewo. Tutaj się mówi, że pieniądze 

śmierdzą, ale to nieprawda. Są czyste jak liczby. To 

ludzie śmierdzą. Każdy ma swój sekretny odorek, 

który się potęguje w chwilach gniewu, wstydu albo 

strachu. Pies to momentalnie wyczuwa, od razu 

wie. Gdybym była psem, wiedziałabym za dużo. 

Tylko Mats nie ma zapachu, Mats jest czysty jak 

śnieg. Mój pies jest duży, ładny i posłuszny. Nie 

lubi mnie. Darzymy się szacunkiem. Szanuję taj-

niki psiej natury, tajemniczość dużych psów, które 

zachowały coś ze swojej dzikości, ale im nie ufam. 

Jak ktokolwiek śmie ufać dużym czujnym spostrze-

gawczym psom i przypisywać im, jak to się mówi, 

niemal ludzkie cechy, mając na myśli te szlachetne 

i ujmujące?! Pies jest niemy i posłuszny, ale obser-

wuje nas, zna, wyczuwa naszą marność, powin-

niśmy być zdumieni, wzruszeni i oszołomieni, że 

nasze psy wciąż nam towarzyszą i nas słuchają. To 
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wręcz niewiarygodne. Może nami gardzą. Może 

nam wybaczają. Albo dogadza im, że za nic nie są 

odpowiedzialne. Nigdy się tego nie dowiemy. Może 

widzą w nas jakichś niewydarzonych, przerośnię-

tych i niekształtnych powinowatych, takie wielkie 

niemrawe chrząszcze. Bo na pewno nie bogów. Psy 

przejrzały nas na wylot i posiadły druzgocącą świa-

domość, którą trzyma w ryzach ich tysiącletnie po-

słuszeństwo. Dlaczego nikt się nie boi swojego psa? 

Jak długo dzikie zwierzę będzie wypierać swoją 

dzikość? Ludzie idealizują zwierzęta, a jednocze-

śnie z pobłażliwą wyrozumiałością traktują ich 

naturalne zachowania: iskanie się, zagrzebywanie 

zgniłych kości, tarzanie się w śmieciach, szczekanie 

przez całą noc na drzewo… Co sami robią? Czy za-

kopują coś w ustronnym miejscu, żeby zgniło, od-

kopują i znowu zakopują, hałasują pod drzewami 

i w czymś się tarzają…? Nie. Ja i mój pies gardzimy 

nimi. Chowamy się we własnym tajemnym życiu, 

ukrywamy w naszej najgłębszej dzikości…

Pies wstał, czekał przy drzwiach. Zeszli po scho-

dach, przeszli przez sklep, w sieni Katri włożyła 
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botki. Cały czas nocne myśli nie dawały jej spoko-

ju; znikąd pomocy. Kiedy przystanęła na mrozie 

i wdychała czyste zimowe powietrze, wyglądała 

jak wysoki czarny posąg z nieprzystępnym psem 

u boku. Nigdy nie miał smyczy. Dzieci zamilkły 

i brodząc w śniegu, odeszły, ale za pierwszym węg­

łem znów się rozkrzyczały i zaczęły się bić. Katri 

minęła je i ruszyła w stronę latarni morskiej na 

cyplu. Choć Liljeberg woził tam butle gazowe, śla-

dy opon były ledwo widoczne. Znad morza nadciąg­

nął północno-zachodni wiatr. Jedna z bocznych 

dróg prowadziła pod górę do domu starszej pani 

Aemelin. Katri zatrzymała się, pies momentalnie 

znieruchomiał. Od nawietrznej oboje byli biali od 

śniegu, który powoli topniał na ich futrach. Katri 

patrzyła na dom. Nie po raz pierwszy. Przygląda-

ła mu się od dawna, każdego ranka w drodze na 

cypel. Anna Aemelin mieszkała tam sama ze sobą 

i swoimi pieniędzmi. Przez całą długą zimę pra-

wie nigdy nie wychodziła, wszystko, czego potrze-

bowała, przywożono jej ze sklepu, a raz w tygo-

dniu sprzątała u niej pani Sundblom. Za to wcze-
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na skraju lasu, gdzie niespiesznie przechadzała się 

między drzewami. Rodzice Anny Aemelin żyli dłu-

go, w ich lesie nikt nigdy niczego nie ściął. Umarli 

bogaci jak krezusy. Las pozostał nietknięty. Z cza-

sem rozrósł się w nieprzebyty gąszcz i stał niczym 

mur tuż za domem, nazywanym w wiosce króli-

czym. Szara drewniana willa z białymi rzeźbiony-

mi ramami okiennymi na szaro-białym tle zaśnie-

żonych drzew rzeczywiście przypominała dużego 

przycupniętego królika: czworokątne zęby białych 

zasłon werandy, brwi ze śniegu nad głupawymi łu-

kowymi oknami i czujne uszy kominów. Wszystkie 

okna ciemne. Zbocze nie było odśnieżone.

Tam mieszka. Mats i ja też tam zamieszkamy. 

Ale muszę poczekać. Muszę się dobrze zastano-

wić, zanim przyznam Annie Aemelin ważne miej-

sce w moim życiu. 
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