Catherine Ryan Hyde

Uzywane serce

O lezeniu w szpitalu i czekaniu na serce

Jestem pierwsza na liscie oczekujacych na serce. To jednoczes$nie dobra i zta wiadomos$é. W skrécie chodzi o to, ze
prawdopodobienistwo mojej $mieci jest wyzsze niz kogokolwiek innego na tej liscie - tak przynajmniej wyszio z obliczen. Nikt nie
datby si¢ pokroi¢ za wygrang w podobnym konkursie. To nie miat by¢ zart. Z drugiej strony, jesli juz znajdzie si¢ serce, fajnie jest
byé numerem jeden.

Bardzo to wszystko trudne emocjonalnie.

Zta wiadomo$¢ brzmi nastgpujaco: w tym momencie nie ma serca dla nikogo. Nawet dla numeru jeden. Jasne, w kazdej chwili
moze sig¢ to zmienié. Ale teraz jest teraz. | teraz nie ma serca.

Jestescie gotowi na dane statystyczne zwiazane z kategoria ,,pilne”? W ciggu dwdch tygodni wigkszo$é pacjentéw na liscie
umrze albo przejdzie zabieg transplantacii.

A zatem moje obecne zycie wkrétce sig skonczy, tak czy inaczej.

W miniony weekend wypadlo jakie$ swigto. Jedno z tych, ktére wszyscy maja w nosie, ale ktére stanowi dobry powdd, zeby
da¢ ludziom wolne w poniedziatek.

Dla mojej matki to byt weekend peten nerwéw i poczucia winy.

Caly czas byla w ruchu. Przez pelne dwa dni. Wprowadzita si¢ do mojego pokoju w szpitalu. Potem si¢ wyniosta. Chodzita od
16zka do okna i z powrotem. Odkurzyta tace na positki (jasne, szpitale styng z kurzu). Oberwata zwiedte platki kwiatow. Poszia
pospacerowac po korytarzu. Wrocita.

Gdybym miata wigcej energii, to zaczetabym krzyczeé. Ale w tej chwili z trudem oddycham, wiec nie ma mowy o krzyku.

Oczywiscie ja rozumiatam, jednak kiedy sie denerwujemy i kto$ inny tez sie¢ denerwuje, to woleliby§my, zeby ten kto$ raczej
pomdgt nam zachowad spokdj. Moze to nie jest rozsadne, ale tak si¢ wiasnie dzieje. W przeciwnym razie zdenerwowanie tej
osoby poteguje nasze i staje si¢ nieznosne. Szczegélnie dla kogo$ z chorym sercem. A potem ten chwiejny system zaczyna
zawodzic.

Wiem, ze to nie w porzadku, ale cigzko mi bylo nie wini¢ matki za jej zdenerwowanie. Za jego natgzenie. Niby nie robita
niczego specjalnego, lecz wypetniata sobg caty pokdj, caly cholerny swiat.

No dobra. Muszg teraz uczciwie wyjasnié, dlaczego ten weekend okazat si¢ dla niej taki trudny. W takie dni na drogach ginie
wigcej ludzi. Statystyki méwiag wyraznie, ze kto$ prawie zawsze umiera.

Oto powdd zdenerwowania mamy. Bala sig, ze nikt nie zginie. Albo, co gorsza, ze kto§ zginie, ale nie znajda przy nim
o$wiadczenia. Albo ze rodzina bgdzie miata opory i zdecyduje si¢ pochowad krewnego w jednym kawatku.

Takie mysli doprowadzaja mame do obtedu.

Jest jeszcze cos. Co$, o czym wiem chyba tylko ja. Tajemnicza przyczyna jej poczucia winy: bo moze kto$ jednak umrze. Jakas
cze$¢ mamy mialta nadzieje, ze ktos§ umrze.

Tamtego weekendu nikt nie umart.



