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Eez’roczys’cie blekitne niebo rozciaga si¢ nad Ber-
linem tej jesieni 1923 roku. Cieplo, jest bardzo ciepto
jak na pazdziernik, dwadzie$cia pie¢ stopni, a powie-
trze z potudniowego zachodu rzeskie niczym delikat-
na pieszczota jedwabnej chusty na twarzy. Ciemno
odziany mezczyzna przechadza sie po parku przy wie-
zy ciénient dzielnicy Steglitz. Smiech, okrzyki dzieci.
Chlopcy w krotkich spodenkach biegna za pitka, dwie
dziewczynki graja na placu w klasy. Nakreslily krawe-
dzie p6l do gry w twardym piasku; jedna rzuca plaskim
kamieniem, a podskakuje ta druga. Obok inne dzieci
rzucajg ku sobie male czerwone pileczki do Zonglo-
wania. Z hustawek dobiegaja rozradowane piski, gdy
starsi chfopcy bujaja maluchy, ktore wzbijaja si¢ niebez-
piecznie wysoko w gore i zdajg sie tam niemal zamiera¢
w miejscu, by za chwile z zawrotng szybkoscia pogna¢
na powr6t ku ziemi.

Nieopodal daje sie stysze¢ ptacz dziecka. Na fawce,
przy krzaku rododendrona o I$nigcych woskiem zielo-



nych liciach, siedzi skulona mata dziewczynka. Gwat-
towny szloch wstrzgsa jej ciatkiem. Blond wlosy sple-
cione po bokach w dwa grube warkocze, ktore okalaja
jej twarz. Dziewczynka ma na sobie sprany, blekitny
fartuch z bialymi laméwkami i duzg naszyta kieszenig.
Jej ndzki tkwia w grubych, welnianych rajstopach.

Mezczyzna podchodzi niepewnie i staje przed faw-
ka. Okrywa sie ciasniej czarnym plaszczem i spoglada
badawczo na blgkitne niebo, jak gdyby chcial wchlo-
na¢ cale cieplo popotudniowego storica.

— Dlaczego placzesz? — pyta.

Dziewczynka patrzy zaskoczona w gére, ale nie
odpowiada.

Mezczyzna kaszle krotko.

— Nie mozesz mi powiedzie¢, dlaczego placzesz?

— Ach! — wyrzuca z siebie mata. Wykonuje ruch
glowa i zarzuca warkocze do tylu. Lzy plyna po jej po-
liczkach, usta drzg. Przyglada sie podejrzliwie owemu
wielkiemu mezczyZznie, ktéry jest bardzo szczuply,
nosi czarny plaszcz i czarny, okragly kapelusz. Tak
odziany, z prawie czarnymi oczyma i odstajacymi
uszami, wyglada troszke niczym smutny nietoperz.
Do tego jest bardzo blady, wrecz zéltawy na twarzy.
Dziewczynka spuszcza glowe i patrzy znéw na ziemie.
Aczkolwiek przestaje plaka¢. On wykonuje dionig
gest, jakby chcial ja poglaskaé po wlosach, jednak
ostatecznie wktada rece do kieszeni plaszcza.



*

Wiatr kolysze drzewami. Promien slorica pada na
ziemie przed tawka.

— Czekasz na kogo$? Moze na rodzicow?

Dziewczynka spoglada na niego pytajaco swymi
ciemnobrazowym oczyma.

— Nie, nie czekam na nikogo.

Ostroznie, jak gdyby bat si¢ przestraszy¢ dziecko,
mezczyzna pochyla nieco do przodu waskie cialo.

— Alez co w takim razie si¢ z tobg dzieje? Nie
chcesz mi powiedzie¢?

— Moja lalka! — szlocha dziewczynka, unoszac
dtonie do oczu.

— Co z twoja lalkg?

— Zniklal — W parku nastata cisza; piskliwi
chlopey z pilka sie rozeszli. Réwniez hustawki stoja
teraz puste, jakby wszystko wokdl wstrzymato od-
dech.

— Twoja lalka znikta?

Dziewczynka potakuje.

— Zgubila$ ja?

— Tam jg posadzilam. — Matla wskazuje tawke.
Jak gdyby chciala na ten kawalek drewna zrzuci¢ caly
wine za znikniecie lalki. Jej twarzyczka jest zrozpa-
czona. — Co chwila wypadala z mojego fartucha
podczas zabawy. Dlatego ja tam zostawitam. — Ener-
gicznie macha reka. — Moze kto§ ukradt.



Mezczyzna przysiada na drugim koncu tawki, na
samym brzegu.

— Nie sadze, zeby ktos ukradt twoja lalke.

— Ale przeciez znikla!

— Jak ona si¢ wlasciwie nazywa? — pyta przyjaz-
nie dorosty.

— Nazywa sie... po prostu lalka... Gralam w pil-
ke. Powinna przeciez na mnie czeka¢. I wtedy...
— Placze.

— A gdy wrécita$, skoficzywszy gre, jej juz nie
bylo?

— Kto$ ja zabral! Moja lalke!

— Moze jej poszukamy?

— Szukatam wszedzie!

— A jak ona wyglada, ta twoja lalka?

— Ma na sobie czerwong sukienke. I kozaki.

— A wlosy?

— Calkiem dlugie. Takie... — Pokazuje ich diu-
gos¢ az do brzucha. — Blond, ze wstazka.

— Ajak duza jest ta lalka?

Dziewczynka zawiesza dlon nieco ponad fawka.

— Taka duza?

— Tak. Kiedy wracalam z placu zabaw, zawsze pa-
trzyla na mnie zielonym okiem.

— Ma tylko jedno oko?

— Ma drugie niebieskie. Ale zawsze mrugala do
mnie wlaénie tym zielonym.



— W takim razie widzialem twojg lalke!

Dziewczynka unosi glowe i wpatruje sie w wychu-
dlg twarz mezczyzny z ostrym nosem. U$miecha sie,
a jego czarne oczy blyszcza.

— Szla naprzeciw mnie — mowi i pokazuje na
wejécie do parku po przeciwnej stronie.

— Nie klamiesz? — pyta dziewczynka. Ciagle
jeszcze pocigga nosem.

— No przeciez méwie. Szla naprzeciw mnie
w swojej czerwonej sukience.

— Ach, tak tylko méwisz. — Dziewczynka wsta-
je z tawki. Odwraca sie, zeby odejs¢. Wyglada na
smutng.

— Zaczekaj — rzuca mezczyzna. Niebo jest weigz
wspaniale blekitne, a w powietrzu unosi si¢ ostry aro-
mat jesiennych palenisk.

Dziewczyna odeszta juz kilka krokéw. Przystaje
nagle na trawie i obraca sie.

— Lalka przeciez nie umie chodzi¢! — mowi
z triumfem. Teraz go ma, oto dowdd, ze mezczyzna
opowiada bzdury!

— Twoja potrafi. Z pewnoscig jest wyjatkowa.

Dziewczynka milczy, walczy ze soba. Powinna na-
tychmiast znikna¢ czy zamieni¢ jeszcze stowo z tym
dziwacznym panem?

— Czy to rzeczywiscie prawda? — Marszczy czo-
to, zastanawia sie.



— Tak, oczywiscie — odpowiada predko dorosly.
— Minela mnie. I powiedziata co$.

Dziewczynka potrzasa glowka. Przeciera twarz re-
kawem fartucha.

— Przeciez lalki nie méwig — stwierdza z roz-
czarowaniem.

— Wydaje mi sig, ze chciata napisac.

Dziewczynka odwraca sie ponownie, tym razem
zdecydowana. Ma dosy¢ tej gry. Chce odejé¢.

— Nazywam si¢ Franz! — wola za nig mezczyzna.

— Aja Lena. — Dziewczynka ostatecznie si¢ od-
dala.

— Czyjutro tez bedziesz tutaj w parku, Leno...?

(...)

— Czy lalka znéw napisala?

— Tak, spojrz tylko! — Franz podaje jej koperte.

Dziewczynka zagapia si¢ na znaczek.

— Golebie! Skad pochodzi ten znaczek?

— Nie wiem. — Nie zdradzi jej, ze Dora ma mala,
przewiazang zlota wstega szkatutke, w ktérej trzyma
znaczki z jej ojczystej wschodniej Polski. W tym serig
z przer6éznymi ptasimi motywami.

— Dlaczego wlaéciwie pisze do ciebie? — Dziew-
czynka nie patrzy na niego, wpatruje sie wciaz w ko-
perte.



— By¢ moze wie, ze sie spotykamy.

— Tak myslisz?

Franz zauwaza w jej twarzy zwatpienie.

— Od niedawna codziennie tutaj przychodze na
spacer. Czasami nawet dwa razy dziennie. Widziala
mnie juz. I by¢ moze wie, ze jestem §wietnym listono-
szem dla jej przesylek.

Lena wpatruje si¢ w tego obcego mezczyzne. Walczy
ze soba. W co ma wierzy¢? W co chce wierzy¢? Myl
o tym, ze lalka, ktora jej towarzyszyla, odkad tylko
zaczeta myéle¢, zostata skradziona, zepsuta, wyrzuco-
na lub wrecz cieszy teraz inng dziewczynke — nie, to
niemozliwe, tak po prostu nie moze by¢!

— Ale dlaczego nie pisze do mnie? Przeciez jest
moja.

— Nie umiem ci tego wyjasnic.

»Nie moze do mnie pisa¢, bo mama Krallowa nie
pozwolitaby, by do mnie przychodzita poczta” — de-
dukuje Lena. Zaczyna jej sie kreci¢ w glowie, bo nie
wie juz, co powinna mys$le¢.

— Przeczytaj mi.

— Nie chcesz sama przeczytac?

— Nie, ty.

Franz i Lena siadajg na fawce.

— Dowiedzieliémy sie, jak uciekla, pamietasz?
A na koncu zabladzila.

— Cos jej sie stalo?



— Nie boj si¢, Leno — uspokaja Franz.

Czyta cichym, nieco zmeczonym glosem: Jestes
tam Leno? Slyszysz mnie?.

Po czym pozwala powstawa¢ przed oczyma dziew-
czynki scenom, w ktérych lalka prébuje znalezé po-
wrotng droge.

Kot przebiegt przede mng. Spojrzat podejrzliwie.

— Mozesz mi powiedzie¢, gdzie jestem? — spyta-
tam go.

— Ztylu jest ulica Hiittensteig, a po prawej wielki réw.

— Aha — odparlam. — A gdzie jest wieza cisnieti?

— Nie znam, nie wiem.

— No to znikaj! — zawolatam do niego. Zblizyt sie
do mnie za bardzo, a jego wgsy drzaly. Podniostam sie,
wyprostowalam i wycelowatam w niego moje zielone
oko. Niech wie, ze jestem wigksza i silniejsza od niego.

Zbito go to z tropu, nie wiedzial, co poczgé. Wycig-
gnelam sie jeszcze odrobine.

— Juz dobrze — powiedzial. — Nie ma powodu
do zdenerwowania, malerika! A tak w ogdle, jak sie
nazywasz?

— Nie twoja sprawa.

— Ona nie maimienia! — wtraca Lena. — Nazy-
wa sie po prostu lalka!
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— Nie bgdz taka niemita — zamruczat kot, ale
mu nie ufatam. Jego przyjazne nastawienie nie bylo
prawdziwe. Mysle, ze zamierzal cos, co by mi sie nie
spodobato. Wcigz jeszcze czulam w moich lalczynych
kosciach zajscie z psem, ktéry mnie przepedzit z taw-
ki. Nawet jesli powinnam by¢ mu wdzieczna. Bo czyz
inaczej przekonalabym sie, ze potrafie chodzic, biega,
mowi¢, pisac? Ze taki cud jest mozliwy?

Kot wynidst si¢ z powrotem w krzaki, kiedy dato sie
styszec glosy. Co za bezczelnos¢ zwracaé sig do mnie
~malertka”. Ja ci pokaze!

Wtem nadeszly dwie kobiety, a miedzy nimi dziecko.
Podniostam si¢ z mojego kamienia, chciatam przeciez
zapytac, jak moge odnalez¢ droge do domu. Pragnetam
wréci¢ wreszcie do ciebie, Leno, i do innych dzieci. Po-
desztam kilka krokow. Dziecko zauwazylo mnie jako
pierwsze. Smialo sig i wyciggato rgczki.

— Bawié! — wolato. — Bawic!

~Pewnie — chciatam powiedzie¢. — Pobawmy sie.
Ostatecznie weigz jestem lalkg, nawet jesli potrafie cho-
dzié i mowic’.

— Najpierw powiedz mi, prosze, jak dojde do par-
ku, w ktorym stoi wieza cisnieri, bym mogta wréci¢ do
mojej Leny. — Dziecko sig zasmiato.

— Wieza! — wolato. — Wieza, bawid!

~Przynajmniej mnie zrozumialo” — pomyslatam
sobie. Wtedy obie panie spostrzegly, co si¢ dzieje. Jedna
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z nich, prawdopodobnie mama, rzucita sie ku dziecku
i odciggnela je ode mnie, jakbym byla niebezpiecz-
ng bestig albo czyms podobnym. Spojrzata na mnie
wpierw z przerazeniem, potem surowo.

— Zablgdzilam — powiedziatam do niej, ale mnie
nie rozumiata.

Franz oparl si¢ na tawce.

— Gdzie ona jest? — Lena patrzy calkiem prze-
razona.

— Nie potrafie tego powiedzie¢. To koniec listu.

— Dlaczego? Ja chce wiedzie¢, gdzie ona jest. Moze
moge ja stamtad odebra¢? — Lena si¢ usmiecha. Jak
gdyby chciala powiedziec: ,Jeszcze ci¢ przylapie na
twoich historyjkach”. Franz odwzajemnia u$miech.

— To istny cud, co si¢ dzieje z twoja lalka.

(...)

Ledwo dotarl, ledwo zdazyt sie zastanowié, czy
dzisiaj przyjdzie, po jego wczorajszej absencji, a juz
nadbiegta przez take.

— Co sie wydarzylo? Skaleczyta si¢? I co z rzecz-
nym wartownikiem? Prze$ladowat ja? Czy Mira jest
w lesie? Tak mi sie $nito.

Pytania Leny prawie si¢ pietrza. Dziewczynka ma
zarbzowione policzki.
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— Snila$ o niej?

— Jak idzie przez las! Wkolo byly wszedzie grube
pnie drzew poro$niete mchem.

»Jestedcie zaczarowanymi olbrzymami?” — spy-
tala. Ugrzezla w listowiu az po kolana, potem musia-
ta przeczolga¢ sie pod zlamanym pniem. Zmoczyla
i zabrudzita przy tym sukienke. Styszatam, jak wolala
»halo!”. ,Halo! Czy kto$ mnie slyszy?”. Lecz nikt jej
nie styszal. Byla glodna. Zerwata z krzaka petna garé¢
jagdd i wpakowala sobie do ust. Wtem nagle ustyszala
muzyke. Posrodku lasu.

Czy jest tu cyrk? Cyrk Rabanelli z aki? Musiala si¢
tam dosta¢, bardzo szybko. Bylo jej obojetne, czy si¢
przewr6ci w sam $rodek blota. Ubabrana sukienka,
pelna szlamu, nogi takze calte czarne, ale to bylo nie-
wazne, gnala przed siebie. A wtedy...

— Iwtedy co? — Kafka pozwalal jej sie wygadac.
Bez tchu opowiadata swéj sen, wszystko, co przezy-
wa jej lalka, jest prawdziwe...

— ...wtedy otworzylam oczy i sie obudzilam.

— Mira slyszala muzyke, powiadasz.

— Tak mi si¢ przy$nilo.

— To nie byl cyrk, nie tym razem, Leno. To bylo
siedem $piewajgcych wilkéw. Wiedziata$, co spotka
twojg lalke, bo, postuchaj, co napisata Mira.

Franz opowiada, jak rzeka wyrzucita lalke na
brzeg. Calg i zdrowg na szczeécie. Tam przemierzyla
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stary, mroczny las, az doszla na polane, na ktorej od-
bywal sie koncert siedmiu §piewajacych wilkow.

— Niemozliwe, zebym o tym $nila. Przeciez nie
znalam jeszcze treéci listu. — Lena wpatruje sie
w kartki, z ktérych czyta Franz.

— Kto wie, Leno, sen nie zna zasad, czas w snach
plynie réwniez wstecz. Wtedy $énimy o rzeczach, ktére
dopiero si¢ wydarzg.

— Wilki $piewaly?

— To wilki stepowe, ktore stracily swojg prawdziwg
nature i nie potrafig juz zy¢ z tego, co upoluja. Dlatego
muszg taniczy¢ i §piewac. Chodza podczas swoich kon-
certow w kélku, lecz nie na czterech tapach, a wypro-
stowane, z przednimi tapami na ramieniu sgsiada przed
soba. Przy tym §piewaja, a ten na przedzie intonuje. Ko-
tysza sie w takt muzyki. O tym takze $nila$, Leno?

— Przeciez si¢ zbudzilam! I co si¢ dzieje dalej?

— Mira byta zadziwiona widokiem tych wilkéw.

— Nie bala sie?

— By¢ moze nieco si¢ obawiala, kiedy owe zwie-
rzeta ja spostrzegly. Opadly na cztery tapy i zacze-
ty sie do niej skrada¢d, okrazyly ja — przyczajone,
zwinne, coraz blizej jej...

Co$ skrada sie przez ogrdd tego wieczoru.

— lii! — Franz z zaci$nigtymi ustami wydaje
z siebie pomruk obrzydzenia.
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Szsz! Szsz! liil Wedruje wzrokiem w mrok za
oknem. Trzasneta gataz. Mysz? Kot? Kret przed swoim
schronem? Cichy syk. Franz nastuchuje. Skad nadcho-
dzi ten dzwiek? Brzmi cienko, z krétkimi przerwami,
raz jak syk, raz jak gwizd. Pidro skrobie po papierze.

Najpickniejszq jednak cechg mojego schronu jest
panujgca tu cisza. Co prawda jest to cisza zdradliwa.
Kiedys moze jg nagle co$ przerwa¢ i wtedy skoriczy sig
wszystko. Na razie jednak jeszcze nie istnieje. Catymi
godzinami moge skradac si¢ po korytarzach i nie sty-
sze nic oprécz przypadkowego szelestu jakiegos matego
zwierzqgtka, ktére zresztq wkrétce w mych zebach uspo-
kaja si¢ na zawsze, albo tez slysze¢ szmer osypujgcej sie
ziemi, co daje mi zna¢ o koniecznosci dokonania jakiejs
naprawy; poza tym jest cicho. Powiew lesnego powie-
trza dociera do wnetrza, jest cieplo i zarazem chlodno.
Czasami leze wyciggniety i z luboscig przewracam sig
w chodniku na wszystkie strony. Pigknie jest mie¢ taki
schron na czas bliskiej juz starosci, zapewnic sobie dach
nad glowg, gdy nadchodzi jesies...*

8 Fragment opowiadania Schron w przekladzie Alfreda
Kowalkowskiego.
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