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1 . W I ECZNA CH ORO BA
Mam nadzieję, że trochę się za mną stęsk-

niliście. Ja jestem nieco stęskniona – za wami 
oczywiście i  jeszcze za pisaniem, i  siedze-
niem na jabłoni. Tak to bywa, gdy człowiek zbyt długo 
choruje i każą mu leżeć w łóżku. Z tym leżeniem to się 
zresztą przeważnie kompletnie nie udaje, przynajmniej 
u nas w domu. Zwykle ani Mania, ani ja nie jesteśmy 
w stanie wylegiwać się podczas choroby, ale tym razem 
trochę nas zmogło. I w sumie nic w tym dziwnego, sko-
ro zdaniem mojej młodszej siostry miałyśmy do czynie-
nia z nietypową infekcją.

– OCZEWIŚCIE! To przecież choroba niespodzianka. 
Zupełnie jak jakiś kinderek! – zawołała z  zachwytem, 
gdy stroskany pediatra postawił kolejną diagnozę.

Całkiem inną niż poprzednia. Nie muszę dodawać, że 
Najwyższa Izba Higieny, czyli NIH (nasza droga matka), 
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zbladła z wrażenia. Oczywiście nie z powodu błyskotli-
wości Mani, tylko słów doktora Twardy.

- Jaka OSPA 
 W I ETR Z N A? ! 

Przecież to miała być tylko 
nietypowa alergiczna wy-

sypka! – jęknęła z pew-
nym wyrzutem.

– I bardzo możliwe,  
że mieliśmy z nią do 
czynienia, prawda…  

Za to teraz – proszę! Ospa  
jak malowana! – zachwycił się

pediatra.
– Zupełnie jak kinde-

rek… – kontynuowała nie-
złomnie Mania. – Otwie-

rasz jajeczko, a tu bach! 
Ospa WIECZNA!
– Mania! Co ty bre- 

dzisz! – mruknęła ma-
ma z dezaprobatą.

8



– Ja się właśnie oswajam z WIECZNĄ chorobą. Sko-
ro będzie ze mną na wieki, to musimy się zapoznać. Jak 
najszybciej – z godnością zauważyła moja siostra, a ja za-
chichotałam.

Doktor Twardo podrapał się po swojej błyszczącej ły-
sinie.

	 - O H O  H O ! 
Niechże się panie nie przejmują 
– zaczął, spoglądając na naszą trójkę z szerokim uśmie-
chem, choć moim zdaniem nie było w tej sytuacji abso-
lutnie nic śmiesznego. – Jak chorować na ospę, to tylko 
teraz, prawda… Wymarzona pora… Pod wieloma wzglę-
dami, prawda… Początek wakacji, młody wiek… Nie ma 
nic gorszego niż taka przypadłość u dorosłych. Mam na-
dzieję, że pani przechodziła ospę w dzieciństwie?

Mama zastanawiała się przez chwilę.
– Chyba tak – odparła wreszcie, 

ale bez większego przekonania.
– A małżonek? – drążył temat 

łysy pediatra.
– Pojęcia nie mam – odpowiedziała 

mama.
– Zadzwoń do babci Zuli – poradziła Mania.
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– Tak więc… Trzeba się wychorować, moje panie. 
Przepiszę wam specjalne smarowidło, żebyście się nie 
drapały – doktor Twardo zwrócił się do mnie i Mani.

– O  tak! Żadnego drapania! Absolutnie! Od tego zo-
stają głębokie ślady na skórze – odezwała się NIH, choć 
spokojnie mogła to sobie darować.

O ile mi wiadomo, nie jest przecież pediatrą, tylko ilu-
stratorką książek dla dzieci. A w każdym razie – odkąd 
mieszkamy w  Łomiankach – mama bywa ilustratorką. 
I  to, prawdę mówiąc, coraz rzadziej. Częściej można ją 
spotkać w ogrodzie, jak: ryje, kopie, wyrywa, przycina, 
podlewa, okrywa, okopuje, sieje i gapi się z zachwytem 
na efekty swojej pracy. Zupełnie jakby to było wyłącz-
nie jej dzieło. Tymczasem każdy potwierdzi, że gdyby 
nie ciotka Malina (siostra mojej mamy), ja i  Misio (mój 
kuzyn, starszy syn Maliny), nie byłoby żadnego ogrodu. 
Co najwyżej piaszczyste klepisko ze sflaczałymi okazami 
nędznej flory. Nawet nasi poczciwi KUWECIARZE ucie-
kaliby z dzikim miauczeniem z tego uroczego zakątka.

- A jakiego koloru to 

SMAROWIDŁO? 
Może błękitne w srebrne kropeczki? 

– zapytała moja siostra z nadzieją.
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Te głębokie ślady na skórze  
jakoś nie zrobiły na niej wrażenia.

– Białe. Bielutkie. Jak śnieg. Najlepszy 
kolor na upalne lato. Jak się będziecie smarować, o dra-
paniu mowy nie ma. Strupki same odpadną. Jak malo-
wane, prawda – odparł doktor.

Trochę mnie to obrzydziło, 
ale z lekarzami już tak jest. Wiem, co mówię, bo NIH od 
czasu do czasu wpada na genialny pomysł zbadania nas 
u kolejnego specjalisty. Jeśli tylko przypadkiem usłyszy 
(albo przeczyta) o  czyjejś chorobie – a  ludzie niestety 
nieustannie cierpią na jakieś dolegliwości – to wtedy się 
zaczyna… Mama natychmiast dostrzega u nas wszyst-
kie niepokojące objawy i  podejmuje błyskawiczną ak-
cję, która kończy się zawsze w identyczny sposób. Oka-
zuje się, że jesteśmy zdrowe jak konie i absolutnie nic 
nam nie dolega. Ja i Mania za każdym razem to wiemy 
i próbujemy powstrzymywać mamę przed pielgrzymo-
waniem do tych ohydnych przychodni, gabinetów i in-
nych przybytków, które normalny człowiek powinien 
omijać szerokim łukiem. 
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Tym razem jednak gabinet we własnej osobie pofaty-
gował się do nas. No i, prawdę mówiąc, zawsze to trochę 
przyjemniej, kiedy można popatrzeć na doktora Twardę 
w innym otoczeniu. Jego łysina czuje się nieco zagubio-
na, prawda… I cały doktor wygląda jakoś mniej serio niż 
w czterech ścianach swego lekarskiego pokoju.

No i tak właśnie rozpoczęły się nasze wakacje. Wyso-
ka gorączka i wysoka NIEŻYWOŚĆ (to oczywiście słów-
ko wymyślone przez moją siostrę) zatrzymały nas na tro-
chę w domu. Nawet ogród wydawał się jakąś zamorską 
krainą, gdy leżałyśmy w naszych łóżkach. I wiało nudą 
tak, że aż robiły się od tego przeciągi. Przenudne prze-
ciągi. Żadnego towarzystwa, bo przecież nikt nie przyj-

dzie w odwiedziny do zadżumionych. No, przesa-
dzam… Ospa to nie dżuma, ale też jest zakaźna. 

I to jeszcze jak! 



Jedyną naszą rozrywką stało się słuchanie książek 
o przygodach Pippi. Ta to dopiero miała życie, nie sądzi-
cie? Też bym tak chciała… Znaleźć się na przykład na 
bezludnej wyspie, jak Pippi, Tommy i Annika. Albo nie 
na wyspie, ale chociaż na jakimś miłym odludziu. Z dala 
od wszystkiego… Pomyślcie tylko… Żadnej cywilizacji, 
telewizora, radia. Tylko cisza. I wszystko trzeba wykom-
binować samemu. Mieć zapas prowiantu, latarkę, namiot 
i  moskitierę oczywiście. To by dopiero były wakacje… 
Znacznie ciekawsze od tego, co miało nas czekać zaraz 

po chorobie…
– Wiecie, dziewczynki… – westchnęła 

mama, smarując nas magicznym specy- 
fikiem doktora Twardy. – Wiecie… Ta 

cała ospa nie mogła nam się 
trafić w lepszym momencie…
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– Akurat! – prychnęłam ze złością. –  
Tracimy przecież bezcenne chwile wakacji…

– Ale za to wyzdrowiejecie akurat na nasz wyjazd! – 
Alina klasnęła w dłonie.

Spojrzałyśmy 
na siebie z Manią 
porozumiewawczo i żadna 
z nas nie powiedziała słowa. 

– Co? Nie cieszycie się na nadmorskie 
wakacje? Plaża, las, szum fal – rozmarzyła 
się mama. – I ten nasz zaciszny pokoik 
u pani Czesi…

O matko!!! Słabo mi się zrobiło na 
samo wspomnienie. Jak się domyślacie, 
nie przypominało ono w niczym tego 
sielankowego obrazu, który przedstawiła mama. 

Według mnie u pani Czesi grasowały przede wszyst-
kim stada gęsi, robiących rzadkie kupy gdzie popadnie. 

Z tego powodu nie dało się normalnie cho-
dzić po podwórku, tylko zawsze należało 

zgrabnie lawirować pomiędzy śliskimi 
pułapkami. Poza tym pod oknem zacisz-

nego pokoiku stała psia buda z jazgotliwą 
zawartością. Żeby zaś zobaczyć plażę, las 

i morze musiałyśmy przedrzeć się przez 



liczne stragany z  badziewnymi towarami – od majtek 
plażowych i ręczników przez ciupagi, kapitańskie czapki 
aż do bransoletek i plastikowych pistoletów.

I co z tego, że mama związana była uczuciowo z tym 
nieszczęsnym miejscem? Że przyjeżdżała tu jeszcze z bab-
cią Zelmer i Maliną w odległych czasach dzieciństwa? Do 
tego samego zacisznego pokoiku u wąsatej pani Czesi? Czy 
Alina Ćwiek-Wierzbowska, ta dbająca nadmiernie o higie-
nę osoba, nie dostrzegała tu żadnych niebezpieczeństw? 
A przecież wszędzie czaiły się te wszystkie salmonelle, wy-
ziewy, tłuszcze trans… Nie mówiąc już o przelewających 
się tu i tam tłumach wielbicieli grilla oraz piwa z sokiem 
malinowym. Poza tym jestem przekonana, że przyzwoite 
bakterie, wirusy oraz zarazki uwielbiają spędzać sezon let-
ni nad morzem. No bo gdzie im będzie lepiej, powiedzcie 
sami?

Tak. Górzewo przestało być cichą wioską sprzed lat, 
za to aspirowało do kiepskiego nadmorskiego kurortu. 
I to w marnym stylu. To naprawdę smutne, kiedy dorośli 
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trzymają się uparcie swoich przekonań i zwyczajów, nie 
sądzicie? Co by to szkodziło, żeby raz w życiu pojechać 
do jakiejś innej miejscowości nad Bałtykiem. Na mapie 
jest ich przecież bez liku…

– Nie cieszycie się nic a nic? – przerwała moje rozmy-
ślania mama. 

– To OCZEWIŚCIE tylko z powodu choroby – wyja-
śniła pospiesznie Mania.

– No tak… Zobaczycie, że będzie fajnie! Ja się już nie 
mogę doczekać! – rzuciła dziarsko Alina Ćwiek-Wierz-
bowska. – Tylko o jedno się martwię… – dodała ciszej.

– O, my na pewno do tego czasu wyzdrowiejemy – 
pocieszyła ją Mania.

Jak się okazało,  
zupełnie niepotrzebnie.

– Chodzi o moje  
rośliny. Czy tata  
będzie się należycie  
nimi opiekował podczas  
naszego wyjazdu? – Alina 
dramatycznie zawiesiła głos.

– Zawsze możesz poprosić 
o pomoc Malinę. Niech tu wpadnie na małą 
inspekcję – zaproponowałam zdegustowana.
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Bo pomyślcie sami – co  
to za matka, która bardziej 
troszczy się o swój ogród 
niż o chore na ospę córki. 
A swoją drogą, ciekawe,  
czy rośliny mogą się od nas 
zarazić. Nie żebym im źle życzyła…

Któregoś dnia poskarżyłam się ciotce Malinie przez te-
lefon, że umieramy z nudów, a ona natychmiast znalazła 
wyjście z sytuacji.

– Mam pomysł! Dajcie ogłoszenie do gazety. Wystar-
czy, że napiszecie: „Zarażamy ospą gratisowo”, i będzie-
cie mieć w domu tłum dzieciaków chętnych do zabawy. 
Każdy chce mieć ospę za sobą, bo przechodzi się ją tylko 
raz w życiu. 

– A  ty, ciociu? Wiesz, że mogłaś się zarazić, jak nas 
ostatnio odwiedzałaś? Chyba że już chorowałaś?

– Oczywiście! – obwieściła z  dumą Malina. – Misio 
i Krzysio także. Za to Alina nie! – dodała z pewną satys-
fakcją.

– Niemożliwe! – Mama wyrwała mi z rąk słuchawkę, 
gdy powtórzyłam jej tę rewelację. – Ja lepiej pamiętam, 
czy chorowałam, czy nie! – oznajmiła poirytowanym 
tonem.

17



Nie muszę dodawać, że rozmowa z  Maliną zakoń-
czyła się błyskawicznie, ponieważ każda siostra uparcie 
trzymała się swojej wersji zdarzeń. Alina Ćwiek-Wierz-
bowska cisnęła słuchawkę na nasz kraciasty fotel i na-
kryła ją poduszką. Telefon natychmiast zaczął dzwonić, 
co było do przewidzenia. 

– Denerwuje mnie ta moja siostra! – burknęła mama 
pod nosem.

– To OCZEWIŚCIE zupełnie normalne – zauważyła 
filozoficznie Mania, po czym dorzuciła od niechcenia: – 
Ja chętnie odbiorę. Zwłaszcza że już OSYPIAM z nudów.

– A  rób sobie, co chcesz – mruknęła mama niezbyt 
uprzejmie, co było do niej raczej niepodobne.

- Halo? Nie. To nie ja 
– zaprzeczyła Mania z uciechą. 

- Ja mam na imię 
	 KROSTYNA 

– wyjaśniła,  
tłumiąc chichot. 



Wyobraziłam sobie  
taką KROSTYNĘ,  

pokrytą od stóp do głów 
ospowymi krostkami. 

	 Ohyda! 
Ale powiem wam, że Mania prze-

sadziła. Ani ona, ani ja nie mogłyby-
śmy nosić tego imienia, ponieważ jeśli 

chodzi o wysypkę, choroba obchodziła się 
z  nami nadzwyczaj łagodnie. Miałyśmy 
niewielką ilość wyprysków oraz strup-
ków, co ponoć jest dużym sukcesem, bo 

można trafić znacznie gorzej. Smarowidło doktora Twar-
dy stało sobie na stoliku, ledwo napoczęte. Korzystał 
z niego regularnie jedynie Fryderyk Szopen Pracz, uko-
chany pluszak Mani. Jego nos jaśniał nieskazitelną bielą 
pośród szarego futra.

– Do pyska mu z tą chorobą! – zachwycał się dzieciak 
od czasu do czasu.

Ale – wracając do telefonu Maliny, bo to oczywiście ona 
zadzwoniła znowu do swojej obrażalskiej siostry, by do-
kończyć gwałtownie przerwaną rozmowę – okazało się, 
że nasza ciotka ma genialny plan. Jak zwykle zresztą… 
Nie dogadawszy się z Manią-KROSTYNĄ, poprosiła mnie 
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i wyjawiła mi szczegóły dotyczą-
ce Ospa Party, jakie postanowiła zorganizować na wieść 
o naszej chorobie. Bardzo mi się ten pomysł spodobał, ale 
mama okazała się nieprzejednana. Uparta jak całe stado 
osłów. No po prostu porażka! Nie chciała zamienić jedne-
go słowa z Maliną i wyraziła swój kategoryczny sprzeciw.

– Ta moja siostra! Żarty sobie robi ze wszystkiego! 
Nawet z choroby zakaźnej… Że też nie przyjdzie jej do 
głowy, że są pewne granice, których nie należy przekra-
czać… – złościła się, kiedy już zakończyłam rozmowę 
z ciotką.



– Nie krzycz na ciocię, bo ona jest pożyteczna. Jak do-
bry robak dla roślin. – Mania stanęła w obronie Maliny, 
używając chytrze ogrodowych argumentów.

Mamę zatkało, ale tylko na chwilę.
 – Jaki znowu robak? Co ty bredzisz, dziecko?  

Ja chyba wezwę doktora Twardo… Może powinien 
cię jeszcze raz zbadać?

Byłam na mamę trochę 
zła, bo sami przecież rozumiecie, 
jak to jest, gdy człowiekowi przechodzi  
koło nosa superprzyjęcie… I to takie, 
podczas którego może podzielić się z  innymi ospą? Na 
szeroką skalę to musi być niepowtarzalne przeżycie… To 
znaczy, kiedy zaraża się hurtowo – powiedzmy pięcioro 
zaproszonych gości albo i więcej. 

Ale nie mogę powiedzieć, że cała ospa poszła na mar-
ne, bo w końcu udało nam się zarazić jedną osobę. I trze-
ba podkreślić, że obyło się bez wydawania przyjęcia.

Właśnie dzisiaj, kiedy piszę do was te słowa, siedząc 
na mojej ulubionej jabłoni, zarażona zerka smętnie przez 
okno na swój ukochany ogród. Wiecie już zapewne, o ko- 
go chodzi? O tak! Higieniczna Alina pokryta jest krosta-
mi od stóp do głów. Nie wygląda jak matka, ale jak upiór. 
Czerwony, potargany i  zły. Z  wysoką gorączką. Lada 
chwila ma tu się zjawić doktor Twardo, choć naprawdę nie 
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wiem po co. W końcu on jest pediatrą i już  
raz nam wyjaśnił, jak postępować. Może 
jednak okaże się, że mama zapadła na jakąś 
odmianę wściekłej ospy? A w każdym razie 
doktor z pewnością przytaszczy ze  
sobą całe wiadro białego mazidła.  
Choć zastanawiam się, czy nie  
będą potrzebne dwa?
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